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S)et Untcrfud^ungSrid^ter blätterte med^anifd^ in bem 
?lltenftüdfe, baS cor il^m lag, 

®ann nal^m er ben golbgeränberten Äneifer vom 
'Sifci^e, fegte i^n langfam auf, fa][) bem ÜJianne/ ber 
^otter Erregung, mit leidet gerötetem ©eftd^te Dor il^m 
ftanb, fd^arf in bie Slugen unb fragte, iebe§ SBort be* 
loncnb : 

— ©ie moQen alfo nid^t gefielen? — Qä) rate 
Q^mn bringenb baju. SRit nuglofem Ajugnen oer^L 
fd^limmern ©ie nur Q^re Sage, bie ab|oIut rettungS^ 
los ift 

— Slber mie tann id^ etmaS eingefte^n, maS id^ 
^arnid^t getan l^abe! 

— ©ie geben bod& ju, bag ©ie um fünf Ul^r in 
bem ^aufe maren. 

— Qa (5^ mar mein erfter ©ang nad& meiner 
^ntlaffung. 0^ ][)abe aud^ an ber Sür getlingelt, — 
ober eS ^at niemanb geöffnet 

— ®egen neun Ul^r ift bie 2at entbedtt, meil ber 

4^eins Zonote: 2)ec Ic|te «i^rttt 1 
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dianä) ftd& auf bcm Srcppenflure bcmerlbar maä)tz; 
gegen jel^n Uf|r ftnb ©ie auf ber anbeten ©eite ber 
©trage gcfef)en unb Iiaben gefragt, n)a§ Io§ fei, al^ 
bie geuenoel^r oorm §aufe ftanb unb bie ©trage ge^ 
fperrt rourbe. ®er 3^wö^/ ^^^ P^ gemelbet l^at, betunbet;. 
bag ©ie fid^ in groger Slufregung befunben l^aben. 

— Qa. Qd) wax nod^ einmal ba. 

— 9Ba8 rooOten ©ic bort? — a)er ÄriminaU 
beamte, ber bei Qi)xex früheren Jßer^aftung tatig geroefen^ 
l^at ©ie gleid^faQS ertannt, nur nod^ teine äll^nung^ 
gel^abt, bag e§ ftd^ um O^re frül^ere Begleiterin bei 
Qlirem glud^toerfud^e na^ grantreid^ l^anbelte. 3^^^ 
Sage fpäter ftnb ©ie bann oerl^aftet roorben unb« 
l^aben ben Beamten ben l^eftigften SBiberftanb geleiftet 
SBeSl^alb l^aben« ©ie ftd^ fo geftrSubt, wenn ©ie un^ 
fd^ulbig maren? 

— SBeil id^ nid^t§ getan l^abe, meil e8 ein brutaler 
UeberfaQ max . . . 

— Qä) bitte, — ber ^aftbefel^l roar orbnung§^ 
mäßig erlaffen. ®ie §auptfad^e ift: ©ie l^aben gegen 
fed^§ U^r in ber SBein^anblung oon griebrid^ eine- 
glafd)e ©ett getauft. 

— giein! 

y^ . — S)er junge aWann , ber '^ie^ O^nen oertaufte,. 

l^at ©ie mit Beftimmtfieit roiebererfannt 

— 3)a§ ift ein Qrrtum. Qc^ i)ahü ba8 ©efd^aft 
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nidit betreten; iä) tDÜgte and) nic^t n)ie td^ ba^u tommen 
foOte, äSßein gu !Qufen. 34 l^atte j[a nur eine ganj 
geringe ©umme bei mir. 

— S)ie glafc^e, nebft jwei ©Ififern/ l^at nod^ auf 
bem 2;ifd^e geftanben. @te l^aben in bem 3^^^^^ 
S3riefe gefunben, in benen für ©ie ber SBeroeiS lag, baß 
Q^re eliemalige 93rout Qlinen ingraifcfien ni^t treu ge* 
blieben xoax; unter bem (Sinbrude ber nod^ ungemol^nten 
beraufdienben ©etrdnte unb in einem Slnfalle pnnlofer 
(Siferfud&t I)aben ©ie bie Xat begangen. 

— S)a§ ift nid^t ber gall. Qä) l^ore baS alleä 
nun fd^on fo oft oon Qfinen, aber tann immer nur 
n)ieberl)olen : bag id^ mit ber gan jen ©ad^e n i c|) t § ju 
tun l^abe, garni^tS! — 

— ©ie l^aben bann bie Sampe jerfd^lagen, um ben 
©lauben ju ermeden, al§ l^anble e3 \x(i) um einen Vin^ 
glüdSfall; e§ I)atte lei^t fein fönnen, ba§ Ql^nen biefe 
äbfid^t geglüdt märe, menn ber ftarfe Qualm bie ®e^ 
roofiner ber oberen (Stage nid^t aufmertfam gemacht ^ätte. 

— SEBojU quälen ©ie mid^ fo? Qä) bin nxifi 
f d^ulbig ! 

— ©ie fiaben bie grau geliebt 

-3a! - 

— ©ie mollten fle l^eiraten? 

— Qa, aber bann bro^te bie ©ntbedung meiner 
®ejiel)ungen jum 2lu§lanb unb id^ mußte fliel^en. 

1* 
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— ©ie l^abcn gcftungSpIäne an grontrctc^ ous* 
geliefert? . . 

— ©ie toottten fid^ bamit ®elb berfd^affen , um 
3^re Staut l^eiraten 3U tonnen. 3)ie S^utter l^atte bie 
ffiinroiDigung oerfagt; fpäter ftnb ©ie gcflol^en, unb 
gn)Qr in ©emeinfd^aft mit ^^^rer bamaligen Staut 

— 3a. 

— ©ie ift bann von ifitet SJiuttet nid^t roiebet 
aufgenommen. 

— ©ooicl id^ meig, nein. 

— ©ie l^aben biefe neue %at alfo au§ ffiifet^ 
fud^t begangen, mie ©ie bamatö au§ Siebe ju bem 
aSettat militatifd^et ©el^eimniffe getommen finb. — 
älbet fo geben ©ie e§ bod^ ju! @§ ift bet einzige 
milbetnbe Umftanb, bet füt ©ie in Settad^t lommt 
Setfd^erjen ©ie ftd^ bod^ nid^t aQe§. (S§ {)ilft 3l)nen 
nid&tS! . . S)ie ©eroeife (Jl^tet ©d^ulb ftnb einfad^ et* 
brüdEenb. 

— 3^ fd^mote Ql^nen, bag id^ unfd^ulbig bin! . . 

®et Untetfud^ung§tid^tet judCte mit ben Sld^feln, 
bann erljob et ftd^, ging ein paatmal Dom 2;ifd^e bi§ 
ju bem oetgittetten genftet auf unb ab, unb blieb erft 
ftef)en, aß bie Süt ftd^ öffnete unb bet Dbetftaatöan* 
roalt in ba§ Qmxmx ttat 
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@r grumte unb fQgte, inbem er ein jicmlid^ ftarte§ 
^cft auf ben SCifd^ legte, leife: 

— fiaffen ©ie e§ gut fein für l^eute, ^wc ÄoHege, 
unb ben ba bitte abfül^ren. — 

Site ber Unterfud^ungSgefangene fort xoax, fagte 
et, fein läd^elnb: 

— xÜ6) glaube, lieber §err ÄoQege, xoxt waren 
bieSmal bod^ auf falfd^er ^Sfjvte, wenn nomlid^ bie§ 
l^ier, wie xd) faum begroeifle, bie SBafirl^eit entpit. 
?ie]^men ©ie ftd^ biefeö ©d^riftftud mit nad^ ^ufe, 
e§ ift bie ©efd^id^te jroeier ganj l^gfierifc^er 2Renfc^en; 
unb fagen ©ie mir, ma^ ©ie havon ijoltm. Qd^ ^af>^ 
bereite bie nötigen Seiegramme abgefanbt. 99i§ morgen 
Tüerben xoxx Slufllörung l^aben, unb ©ie lefen e§ mol^l 
I)eute nod^ burd), bann mirb fid^ ja jeigen, ma§ ju tun 
ift 93itte fd^ön! • . ©uten Slbenb! . . 

— 'n Slbenb, ^err Dberftaatäanmalt. — 

3)er Unterfud^ungSrid^ter oerbeugte ftd^, befaf) ba§ 
^adet von allen ©eiten, räumte feine Sllten ein, unb 
ging eilig ben lurjen SBeg vom ®efängni§ gu feiner 
naiien SBol^nung. 

®ann fdE)nürte er l^aftig ba§ ?PadCet auf, blätterte in 
ben eng bef diriebenen, lof en ©eiten ber ©d^rif t ; unb nad^^ 
bem er e§ fid) an feinem ©d^reibtifd^e bequem gemad)t 
liatte, fing er an ju lefen: 






"v^N, 



^^ x^ 



^A * . ' / . ' 






S)q3 fjenfter ftcl^t tocit auf, unb bic roarme 
/ toeid^e Sladitluft lommt Iierein, mit langfamen fftutcn. 

3)cr I)ettc JBoQmonb l^ängt am §immel; jumcttcn 
fliciten burd^pd^tifle meige SBolfd^en mie bie ^egcn emc§ 
jcrriffencn ©d^lcierS an feiner runben ©d^eibe Dorüber, 
bann legt fld^ ein matter ©d^atten über ben SRafen be§ 
@arten§ unb über bie Äronen ber Iiol^en 93äume, bie 
mie ftilifiert ftd^ in bem abrunbenben fiid^te be§ 3Jlonbe§ 
oom ^immel ablieben. 

®in 3)uft von ^lieber fdimebt in ber fiuft, unb 
eS fd^eint, al§ ob felbft bie iüei^en unb roten fterjen 
ber breitbidtterigen Äaftanien einen fügen §aud^ vet^ 
breiten. 

On bie ©titte ber 9lad^t Hingt oon fem ein Ieife§ 
flIodEenI)afte§ rufen, ein fd^Iud^jen unb loden, ba§ au§ 
ber 2:iefe Iierauf tommt, — eine ferne ölad^tigaO. 

9lun fd)lagt ][)art unb !alt bie Ul^r t)om ©iebel 
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t)e8 großen ^aufeS, in baä xä) vox brei Sogen mld^ 
Qcflüd^tet ][>abe. — 

Äein SBort ber grage l^Qt bcr grcunb an mid^ 
flerid^tet. Qn feinem Slfgle, roo aüerlianb SDIcnfd^en^ 
fd^ldfale jufammenftromen, Ijat er midd öl^ne iJleugier 
aufgenommen. 

^ braud^e ©tiHe unb ©infamleit, benn id^ muß 
^miefprad^e f)oIten mit mir felbft. 

9liemanb meiß, mer id^ bin, niemonb foH e§ er=^ 
fol^ren. ®a8 ift bie einjige ©ebingung, bie id^ gefteQt 
^abe. 

Qd^ füf)Ie mid^ in ©id^erl^eit, mie auf einer ein*^ 
famen Qnfel, an bie fein ©d^iff anlegt 

©0 einfam liegt ba§ ^an^ äßaria^ obgleid^ eS 
nur eine Sßiertelftunbe bis jur nSd^ften ©tation ift, unb 
mand)mal am SIbenb ber ferne ?}fiff einer Sofomotioe 
t)om 5Cal Iierauf in unfere ©tiHe Hingt. — 

(Sin 93ann ift oon mir genommen, id^ fel^e bie 
SBelt mieber mit meinen 2Iugen, ic^ meiß miebcr, mer 
i^ bin unb mag bie SBelt ift. 

Qä) l^abe mid^ frei gemad^t! — gemaltfam l^abe 
id^ meine greilieit mir erlauft, mir erjmungen. — 

SBenn id^ mid^ frage: maS nun? -^ ober jurüdf 
finne, bann flutet e§ burd^ einanber, lauter 9lebelge* 
bilbe, bie nid^t ju greifen finb, bie jmifdjen ben gingem 
^erftattem. 
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©eSl^alb tüiU id^ fd^rcibcn, bamtt iä) fagett lann : 
©0 ift e§! — f Toor e§; unb bann fann id) mM6)t 
am ©d^Iuffe fagen: ©o roirb c8 locrben! — 

®cr Slnfonfl meiner ®efd^id)te ift furd^tbar alltags 
lid^; ttid^tS unterfd)eibet fte t)om l^erf ommlid^en ; bie 
©efd^td^te eine§ ieben jungen Tlann^, — unb e§ 
l^atte aQe§ verlaufen I5nnen, n)ie e§ ba§ meifi ju 
tun pflegt. ... 

Qd^ I)abe oft nad^gebad^t, n)0 unb n)le id^ mit il^r 
jufammen gelommen bin. 

®a§ liegt fo fem> über brei Qaf)xe, ba id) fie jum 
erften male gefefien fiabe, gefelien, oI)ne ba§ ®efül)l;. 
bag biefe§ 9Befen einen fold^en <Sinflu& ouf midf) au§* 
üben lönnte. — 

(gS mar In einem ber großen pl^illiarmonifd^en 
Ronjerte, afö mir ba§ ©eftd^t auffiel 

Q[d^ l^atte auf meine Umgebung nid^t gead^tet» 
Qi) mar fo gefangen oon ber SJluftl, mar fo ergriffen, 
ba§ id^ lein ©lieb rül^ren tonnte. 

2lud^ l^atte id^ teine fiuft, meinen ^lag ju oer* 
laffen unb mid) unter aU ben fremben 9Menfd^en 
lierumjubrüdfen , bie in ber $aufe il^r SButterbrot 
ooHer ©emüt§rul)e a§en unb baju x^x ©laä S3ier 
tranlen. 

ällle^ in mir gitterte ; id^ mar aufgemü^lt, unb l^ätte 
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felbft mit bem beften 93etannten {ein äBort toed^feln 
fonnen. 

Qd^ mugte auf {leiten, um Seute an mir auS ber 
9lcil^e l^erauS ju loffen. — 

S)a fal^ id^ ft^ • • • • 

2luf ber anbem Seite faß fte mit einer Stteren, 
Domel^m auSfefienben S)ame. 

^mmer mieber 30g mic^ baS ®eJ^6)t an, ein 
fd^male§ blaffet älntlig, x>on buntlen paaren reid^ 
umgeben, unb ein paax tiefe Slugen, bie feltfam ftarr 
fallen. 

Um bie ©d^ultem trug fle irgenb ettpaS l^eDeS, 
matt in ber ^arbe, fobag ftd^ ber Jtopf mit ben buntlen 
paaren fd^arf abI)ob. 

Qwemal manbte fle ftd^ ju il^rer fragenben ©e^* 
glciterin, um il^r mit einem ftopfniden Slntmort ju geben, 
bann blidtte fle vox ftd^ l^in, balb l^inauf jum Ord^efter, 
mo bie Snitglieber fld^ mieber anfammelten, balb auf 
ba§ ^rogramml^eft, baS [xe mit läfftgen unbel^anbfd^ul^ten 
Rauben im ©d^oge l^ielt. 

93on oben, t)on ben l^angenben Sid^ttugeln tam 
eine angenel^me ^elle, an ben ?ßfeilern ber Sogen unb 
ben SaltonS glimmten bie gelben Supfen ber ®lfil[)^ 
lid^ter; unb ba§ @olb leud^tete in bem SRefebagrün, ba§ 
bem 9iaume ^txoa^ fo feines unb ftimmungäooQeS giebt. 
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Q6) ging unter ba§ Stbenbä^^Sublitum, feit td^ an* 
fing be!annter ju werben, feit ic^ l^offen lonnte, bafe 
anä) t)on mir einmal ein SBerl in biefem ©aale feine 
Sluffül^rung erleben mürbe. 

JJrüIier mar id^ in bie ©eneralproben gegangen, 
bie xä) für lünftlerlfd^er l^ielt; ober id^ laufte mir ein 
flmpIeS ©intrittSbiUet unb ftanb eingepferd^t Iiinter ben 
Sogen unb ben großen Pfeilern, bie einem jeben ©litf 
auf ba§ Drd^efter nel^men, bag man nur mit SKül^e 
ein paar Süluftter ju feigen betommt. 

S)iefe§ lange ftel^en mar fd^redElid^, — unb bann, bajj 
mir ba§ ©eftd^tsfelb fo begrengt mar, unb id^ I)atte teinen 
©enug melir baoon. S)e§]^alb ging id^ je^t in ben ©aal. 

2lud^ mud&g in mir baS ©efül^l für SBomelim^eit, 
id^ fonberte mid^ immer gern ab unb lief nid^t mit ber 
^erbe, fud^te meine eigenen SBege, ganj mie in meiner 
Äunft Öc^ fül^lte, barin lag meine ©tSr!e. 

Qd^ §atte feinen SWenfd^en, aber aud^ feinen, ber an 
mxä) glaubte, ober an ben id^ l^Stte glauben tonnen. 

gremb mar id^ nad^ 93erlin getommen, unb fremb 
mar id^ in biefer fd^redElid^en ©tabt geblieben. 

Qä) mußte bleiben, — benn id^ moHte lernen. @rft 
mußte id^ bie ausgetretenen SBege lennen, bie bie anberen 
vor mir gegangen maren. ^lid^t inS blaue Iiinein moQtc 
id^ rafen — i(^ l^atle meine ^ISne, bie id^ oerfolgte; 
moHte t)or allem lernen, xoa^ man ju meiben l^atte. 
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Qd) toclg nid^t mclir, toaS an jenem Sffbcnb fold^en 
^inbrudE auf mid^ mad^te, id^ glaube eS roax eine 2)id^« 
tung Don 9{id^arb @traug. Qd^ tann mid^ aber aud^ 
irren, unb eS roar irgenb ein alte§ SDleifterroerl, ba§ 
iJlififd^ roieber aufleben ließ. 

9[Qe meine (Binne roaren erregt, fobag id^ mid^ 
erlauben fül)lte, — mie t)on einem gemaltigen ©trom 
^inmeggefül^rt in ba§ uferlofe 9Weer. . . . 

3)a fäl)lte id^ jmei älugen, bie mid^ eine Setunbe 
lang anftarrten. 

Qä) fc^ra! auf unb fu^te. — 

S)er furje SBlidC mar mir nid^t angenelim geroefen, 
^ttoa^ frembe§ mar eingebrungen. Qd^ f^ömte mid^ 
ber l^od^fliegenben ?ßldne, bie als Qw'f^^f^^^^^^^^ ^^ 
mir Dorbeigel^ufd^t maren ; id^ mugte mieber, bag id^ in 
ber ^]^ilI)armonie in ber ©ernburgerftrage faß. 

^d^ mußte f)inüber fel)en, mie fie bafaß, mit ben 
etmaS milben bunllen paaren; unb maS id^ au^ tat, 
\6) fonnte bie 93lidCe nid^t abmenben, immer fa^ id^ Re — 
immer baS meiße ©efid^t, trogbem fie mir nun bi§ jum 
©dt)luffe ben SRüden feierte. 

•3^ fegte mid^ feitlic^, cerfud^te meine Sufmerffam«» 
feit auf bieajiufxl ju lonjentrieren, e8 mar nid^t möglid^. — 

@§ mug einen 3uf<^^^^"^^^0 3n)ifc^en ben 
3J{enfc^en geben, etmaS maS fie jmingt unb von ®e^ 
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burt an in il^nen liegt, baß man fo gu einanber l^in^ 
gejogen xoxxb. 

2)ie $erfon oor mir befd^aftigte mid^ von bem 
SJlomente, ba mein Sluge auf fte gefaOen mar; nid^tS 
im gangen @aate intereffterte mid^ mel^r, id^ l^drte nid^t§ 
mel^, faf) leinen ÜWenfd^en, nur biefen tieinen Äopf mit 
ben etmaS mirren paaren. 

^ mad^te mir fonft ba§ Sßergnügen, gu erraten^ 
H>a§ jemanb, ber mir aufgefallen mar, moI|l fein Mnne;. 
bieSmal tam mir ein fold^er ©ebante garnid^t 

Qäj mußte gu il^r l^infel^en — bamit mar id^ ooll*»^ 
auf befd&äftigt ?lid^t§ baneben intereffterte mid^. 

S>a§ Äongert mar gu ®nbe. — 

93eifallttatfc^enbe Sülenfd^en fc^oben fid^ vox mir 
gufammen, unb nal^men mir ben ©lidt. 

Qrgenb jemanb auf bem $obium verbeugte fl^ 
mieber unb mieber. 

Qä) l^atte ben 3Bunfd^, fle in ber Jläl^e gu fel^en^ 
oerfuc^te mid^ bur^gubrangen , ftieß l^ier eine ©ame,,. 
trat bort einer auf bie ©d^leppe, aber id^ fam nid^t 
t)ormart3; unb fo ging ic^ meine @arberobe Idolen. 
SBartete gebulbtg, bi§ man mir bie Plummer abnal^m^ 
\at) auf ber anbem ©eite nad^, um mid^ gu gemiffem,. 
baß fte fort maren — bann erft ging aud^ id^. — 

draußen mar eine bitterlid^e Äälte; bie ©traßen 
leer gefroren, oon iener ©auberteit, bie bei ftar!em groft 



,' 
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eintritt ; bcn Äroßen ^oc^gefdilageit ging iä) bem ^otä« 
bamer $aI)nt)ofe gu. 9lm 1|Blag mattete idi auf meine 
Sa^n, a\S tc^ fie plSglt^ neben mir falE), bie i^ oor^in 
oetgebenS gefugt ^atte. 

@in groget Snantel oerliflQte fte oöQig, bec Jtiagen 
unb ein grofeet ^elj^t mit ©d&Ielet neibcdten ba§ ©efidit; 
aber it^ »ußte, bag fie c§ roat. 

JBon t^ret ®eftaU mar nic^ti ju fefjen, nur, bafe 
fic faft fo grog fein mußte roie ii^. 

@in aSagen lam, unb oIS fie einftieg, fanb i(^ auf 
bem ^inteiperion $lag. ^ie ältere ^ame mar no(^ 
immer bei i^r. 

QebenfaKS rooltte idj erfatjren, mo f« mo^nte. 

^m ^tollenboif^ilage fliegen fte au§ unb bogen 
re^tS gut Sndgftrage [)inäbei, n>o fte im britten ^aufe 
oerf^manben. 

Ob fie eine 3i:^nung l^atte, bag i(^ i^nen gefolgt 
roar, meig id) nid)t 

Umgefelien ^at fie fii^ ntc^t, auä) nit^t, al3 fit bie 
a;fir ouff^loffen. — 

^ann ging i^ mec^anif^ bie wenigen (Stritte bis 
jur fiurfütpenftrage nad) §aufe. — 

Q§ mar betiagtid) matm in meinen beiben be^ 
fi^elbenen Qmmem, bie id| mir, fo gut e§ ging, molEin: 
lit^ gemacht f)atte bur^ aOer^anb bequeme @tüf)le. 
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mit bcncn id^ meiner SBirtin bonale (Sinrid^tung um^ 
möbelte; mit im alten ©tid^en an ber SBanb unb 
bem grogen ^lügel, ben id^ au§ bem ^aufe ber @ltern 
mitgenommen f)atte, al§ id^ in bie gerne jog. ©ie 
maren injmifd^en beibe geftorben; bie Sad^en mürben 
oerfauft, nur ein paar ©tüdte maren bei einem ©pebi^ 
teur in ber ^eimat geblieben, biä id^ SSermenbung bafür 
finben mürbe. 

(S§ mar meniger ®elb ba, al§ alle gebadet l^atten; 
nur fooiel in aüerl^anb papieren, bag id^ ^bm oI)ne 
(Sorge leben tonnte, ba id^ [a mein Seil l^injuoer:^ 
biente. 

@o tonnte id^ ganj meiner 5tunft leben, unb ba§ 
tat id^. itein anbere§ O^tereffe brad^te mid^ baoon ab; 
eä gab nid^tS, ma§ mid^ lod(te. 

91m menigften bie grauen. — 

Sßenn id^ el^rlid^ fein foQ, fo l^abe id^ mid^ immer 
oor il)nen gefürd^tet ®ie SBegierbe, fte tennen ju lernen, 
i)at mid^ gepeinigt, bag id^ oor ©el^nfud^t »erging — 
bie gurä)t, mid^ löd^erlid^ ju mad^en, ju »erraten, bag 
id^ nod^ teine t>on il)nen lannte, l)ielt mid^ juräd 

9liemanb mugte ba§. ©inmal, unter bem @in* 
fluffe eine§ SBeinabenbS, mollte id^ mid^ verleiten laffen, 
— aber im legten älugenblidCe lief id^ baoon, aB l^abe 
id^ ein 93erbred^en begel^en moQen. @in (Stel f agte mid^ ; 
bie grau, bie mid^ angefprod^en fiatte, miberte mic^ an. 



— 15 ~ 

ll^rc SluSbrüdtc erfd^rcdtcn mld^ in il^rer Slol^l^elt — unb 
fo lieg x^ \xe. 

^ann l^abe id^ ben 93erfud^ nid^t toieberfiott. 

2)abei Ia§ id^ gern x>on erottfd^en 2)ingen, meine 
$]^antape fpielte bamit in müßigen ©tunben. SKm 
ßlooier, voa^xmh bie Sone unter meinen Ringern mud^fen 
unb fd^moQen, malte id^ mir aQerl^anb 9lbenteuer^ 
n)ic id^ fte für mal^rfd^einlidb l^ielt — id^ fol^ lodenbe 
^rauentörper Dor mir fd^meben, unb tannte bod^ nur 
bilblid^e ©arftellungen, aber nid^t^ vom fieben. 

Qn iener erften 3^^* mar aQeö, maS id^ fd^uf, 
untcrbrüdCte Siebe; eine brennenbe ©el^nfud^t, bie ftd^ 
roie von felbfi in üHufif umfegte. — 

ällS id) bal^eim nun bie Sid^ter angejfinbet l^atte^ 
rife e§ mid^ förmlich an ben S'^ügel — allein e§ mar 
fpat, unb ba§ milbe $eer t)on SJlelobieen, ba§ mid^ burd^« 
tobte, burfte nid^t laut merben. 

Qä) faß Dor bem glügel, bie Singer lagen auf 
ben 2:aften, gang, ganj fein einmal ein paar 2:dne, aber 
\6) l)orte, ma§ mir burd^ ben @inn ging, anfangt feit« 
fam gelieimniSooll , bann ein ringen unb fel^nen, eine 
roal^re Qual be§ SBerlangenS; unb ta lam eine ÜKelobie, 
— immer mieber taud)te p^ öuf, immer feftere ©eftalt 
geroann fle, bann riß id^ ein 9lote.nblatt l^er unb fd^rieb 
unb ftrid^, unb fuc|te, ob ic^ mid^ aud^ nid^t täuf4)te; 
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benn e§ roax mir fd^on ergangen, bag am anberen Sage 
trgenb ein muftlalifd^er Unftnn auf bem Rapiere ftanb, ber 
nid^tS mit bem ju tun l^atte, xoa^ mir im Ol^re getlungeu. 

@ine $äQe oon SDdnen ftr5mte aber mid^ ^xn, aU 
fei bie ©d^leufe eines ©taumerteS geöffnet, ober ein 
rul^ig liegenber ©ee l^abe feine 3)amme burd^brod^en 
unb überflute nun ba§ ganje Sanb. 

53i§ tief in bie 9lad^t faß id& unb fd^rieb. — 

2)ann fd^Iief id^ nid^t; ]()unbertmal moQte id^ auf^ 
fteljen, um weiter ju fd^reiben — aber id^ mußte, e§ 
tat nid^t gut; unb fo bejmang id^ mic^ unb martete 
bis jum anbem STlorgen. 

Unb immer ging im §albtraum ber bunHe Äopf 
beS bleid^en SDlöbd^enS burd^ meine ^l^antafteen. — 

@nblid^, enblid^, mar eS fo meit, bag id^ mid^ an 
ben glügel fegen tonnte. 

2)a fanb id^, bag aCeS gut mar, mal^renb id^ fonfi 
meift (StA empfanb unb garniert I)dren !onnte, ma^ iä) 
tagS juoor auf ba§ Rapier gemorfen Iiatte. 

S)aS braufte unb Mang; unb id^ l^atte fiuft, eine 
große ©ad^e barauS ju mad^en: ^.©intflut'' betitelt. 
2)aS l^abe id^ aud^ fpäter getan, unb baS opus ift ent^ 
fd^ieben eines meiner aUerbeften. 

3)en ganjen Sag faß id^ barüber unb ben folgenben 
unb alle Sage ber nad^ften beiben SBod^en, in benen 
biefe feltfame ©timmung üorl^ielt — 
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©in paar mal ging id^ burd^ bic aJloöftroge, I)Stte 
mxä) gern beim ^^ortier crfunbigt, aber baju fanb id^ 
feinen SJlut, meil id^ nid)t rcufete, unter meld^em JBor^ 
toanbe id^ baS tun foßte, unb fo unterließ id^ e§. 

2lber ba§ ©eftd^t oergog id^ nid^t. HJlitten in einer 
Unterl^altung, mitten in meinem ©piele taud^te ber 
buntte SWabd^entopf auf; bie Saugen ftarrten mid^ an, 
fo brennenb, mand^mal fo bofe, bag id^ barüber erfd^rat 

2ll§ id^ mit meiner ©intflut fertig mar, unb fte 
ium erften male in ber enbgiltigen S^ffung fpielte, 
fallen fte mir über bie ©d^ulter; nur menn id^ f)inblidtte, 
maren fte oerfd^munben; aber mir mar, ate fül^lte id^ 
ben 9ltem an meiner SBange unb baS bunfle $aar 
ftreife meine ©tirn. — 



©0 maren brei SBodien vergangen , aU \ä) fie 
mieberfa)^. 

Qn einem Meinen ©aale ber griebrid) SBillielm*» 
ftrage gab ein ©efannter, ber eine SJiufüfd^uIe leitete, 
«in ftongert, unb jmei fiieber oon mir mürben oori 
ben ©d^ülem gefungen. 

@§ mar eine Slrt gamilientrSnjdien, bei bem 93er* 
manbte unb ©efannte ber angelienben Äünftler mal^lIoS 
mit ©eifatt überfd^ütteten, xoa^ ba t)erbrod)en mürbe. 

^ ein i Z ft • t c: ^er letzte &^iitt 2 
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9Keinc Äleinigleitcn fanben eine fo flute SBiebcr*^ 
gäbe, ba§ id^ meine greube f)atte. 

Qä) toax in ben ^intergrunb be§ ©aale§ gegauflen ; 
ha^xn tarnen allerlei greunbe, unb ate einer lout 
meinen 9lomen fogte, \ai) xä) ploglid^ neben mir ben 
bunllen Äopf; unb ein §err, ber mid^ eben begrübt 
tiatte, verbeugte pd^ vor x^x, unb fc^ien x^x auf eine 
gtage ju beftätigen, bog id^ e§ fei, unb bann ftanb id^ 
neben xf)m unb mürbe xtjx oorgefteHt, aber il^ren Flamen 
werftanb ic^ nid)t, nur bafe fie SSioüne fpiele. 

@in feiner ®uft von heliotrop me|)te mir entgegen;, 
ben id^ tief einfog. 

©ie fagte irgenb etma§ über meine äWuftf, unb id^ 
antmortete, bann mu§te id^ ftiß fein, benn eine S)ame 
rief laut il^r ^ft! unb ein ©olift fpielte ein UebungS^ 
ftüdC auf einer fd^led^t geftimmten ®eige. 

©0 mar i^ jum fd^meigen mxhammt 

©ie roie§ auf ein paar leere ©tül)le vox un§, unb 
x6) fegte mid^, nid^t unmittelbar neben fte, fonbem id^ 
lie§ einen ^laft jmifd^en il^r unb mir frei. 

?lun fonnte xä) fte mir anfel)en unb mit ÜJhiße 
betrad^ten, mie fie fo fidier unb elegant bafa§. 

Qä) glaube nid^t, ba§ fie ba§ mar, wa^ man 
fdt)ön nennt, ^aiu maren il^re ®efid^t§jüge nid^t 
rul)ig genug. ®ie bunMen 93rauen ganj gerabe unb 
faft gufammengemadjfen. — 
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@rog tDor fte, bag fte gut ju mir pogte. Sd^Ianl 
unb babei bod^ ooQ in ber Stuft, eine l()äbfc^e e^igur, 
in ber ein roerbenber SReij laß. 

®a8 ^rofil fd^icn mir cor aöem überaus fein. 

Unb bann il)re ^anbe, ganj blaffe, burd^tl^tiBC 
ginger, fo fd^mal unb lang, fo fuggeftio, ba§ id^ fie 
immerzu anfeilen mugte. 

^ent^ wax fie fd^roarj ge!leibet, fobag fle noc^ 
blaffer au§fal). 

Slber grabe ba§ rcijte mid^. ^ä) mod^te niematt 
biefe geiftlofen, runben 2Ipfelgcrid)ter mit roten ©odd^en. 

®ie l^eQgrauen Sttugen blidten feltfam fd^mermütig, 
als Knuten fie eine ®efd)id^te erjSl^len. 

lieber bem gangen Stutlige lag etmaS oon einer 
traurigen «3«g^«l>/ ^^^^^ gebrüdCteS unb babei bod^ ein 
©tolj unb §od^mut, ber frappierte. — 

®er Jüngling f)atte aufgel)ört, feine arme ©eige 
2U malträtieren, unb nun manbte fle ftd^ mit bem leidsten 
roufd^en il^rer Slücte ju mir unb läd^elte. @ie tonnte 
lad^eln. Slber eS mar ©pott, ein t)er&d)tlid^eS oerjiel^en 
ber ÜRunbmintel, bag eS mir xoef) tat. 

— ©d^ön mar baS nid^t, fagte id^, nur nm etxoai 
ju augem. 

— ®emig nid^t (SS mar fd^euglid^, trogbem bie 

Seute opplaubieren, alS foDe ber arme 9)tenf(^ roai 

jugeben. 

2^ 
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— ®a8 tut er l^offentUd^ md)t 

— 9^cin, er fann eS nid^t, benn er f)at eS nod^ 
nid^t über bieS eine ©tüd gebrad^t. 

Qä) ISd^elte — bann ftodCte ba3 ©efpräd^. 

@g ftanben nod^ brei ober oier Stummem auf 
bem Programm, jebe^mal fprad^en xovt ein SBort ba* 
rüber, aber naiver lamen roir unS nid^t roeber mit ben 
nid^tSfagenben 9leben§arten, nod^ aud^ förperüd^. 

S)er leere <Btnf)l blieb jraifd^en un§. . . . 

S)ann roar bie ©efd^id^te au§, unb fie rooQte fort^ 
trogbem ftd^ ein SanjDergnügen an ben muftfalifd^ett 
@enu6 anf^tte^en foQte. 

©ie tanjte fonft gern, aber l^eute modele fie nid^t, 
l^atte ffiopffd^merjen. 

dd^ bat, ob id^ fte oieQeid^t nad^ $au§ bringen 
burfte. ®a^ nal^m fte an, nad)bem id^ meinem ?3e^ 
tannten oerfprod^en l^atte, iurüdCjufommen. 

©0 ging id^ mit il^r ba§ lurge ©tüd über bie 
©erluIeSbrücJe, ben Qü^ow^ unb 9loUenborfpIaö. 

3^ fragte, ob fie bei SSerroanbten lebe? 

?lein, bie S)ame, mit ber id^ fte gefeiten l^atte, 
bei ber mol^nte fte. (Sine SUajorSmitme , bie i!^c 
aQe Sage prebigte: fte fofle ftd^ ia nid^t mit einem 
SRuftter einlaffen. S)a§ feien gemiffenlofe , leid^t^ 
finnige ÜKenfc^en, oor benen man fid^ in ad^t nel^men 
müfete. 
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— ©tc feigen, fagte fte, ber gute 9iat ^at bei mir 
nid^t md genügt. 34 ^^t)e mit Ql^nen unb laffe mid^ 
fogar ol)ne gurd^t naö) §aufe bringen. 54 mieberl^iole 
3[]^nen fogar, bag Qfl^re ©adien mir auSgejeid^net ge«* 
faEen l^aben, unb id^ möd^te fie gern fingen; mo ftnb 
fte erfd^ienen? — 

^ä) fagte e§ il^r, unb fügte l^inju, eS mürbe mir 
eine befonbere gireube fein, fte il^r fd^idCen ju bürfen. 
äQenn fie ba§ über^iaupt annel^men mürbe. 

— «34 glaube jmar, grau 3Jlaior mürbe eS fd^mer^ 
üd^ billigen, aber id^ f)abe leinen ©runb, Ql)x^ grcunb*» 
lid^teit abjumeifen. Slber ©ie muffen aud^ ein SBort 
][|inein fd^reiben. 

— ©elbftoerfiänblid^ — aber baju mug id^ ^^x^n 
Flamen genau miffen. SBie fd^reiben ©ie ftd^ benn? 

— ®anj mie id^ mid^ auSfpred^e. 

— 30/ i4 — ®i^ muffen entfd^ulbigen, aber id^ 
Iiabe 3f)rcn Flamen gar nid^t oerfianbcn. 

— Sfd^en! ®a8 ift bod^ nid^t fd^mer ju fd^reiben. 

— $Jiein, gemig nid^t — aber ben SSornamen mug 
id^ aud^ miffen. 

— ®a§ fönnen ©ie: SUlarial 

— 3d^ baute Ql^nen. 

— Unb ©ie merben Qlir Serfpred^en nid^t oer* 
geffen? — 

— 5Jlein, gemig nid^t. 2Jleine §anb barauf. 
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®incn SlugcnbltdC füf)lte xä) il^re bc]^anbfd|ul)tett 
Ringer in meiner §anb, bann fiel bie ^ä^wexe ^au§tür ju. 

SlQein id^ fd^Iug nid^t ben SBeg nad^ bem ftonjett*^ 
lofale ein, wo jegt gctanjt mürbe, fonbern lief planlos 
xDö^l eine ©tunbe burd^ bie ©troßen. — 

StmaS aHtäglid^ereS, als biefe Unterfialtung , bie 
id^ mit graulein 3Jlaria @fd^en gel^abt l^atte, tonnte e§ 
laum geben, unb bod^ lag für mid^ ein eigenartiger 
9iei} barin. 

(SS mar ein neue§, ba§ in mein fieben trat 

2118 ob eine S^ür [xä) aufgetan l^abe, unb id^ fierauS^ 
träte au§ einem engen §aufe in ba§ greie, mo g^arben 
maren unb ©onne unb ©emegung in allem, morauf 
mein Sttuge fieL 

Unb biefe ©timmung oerbid^tete fld^ ju ber fgm- 
pl^onifd^en ©id^tung, bie id^ in biefen Sogen fd^rieb: 
^aWaria", mit bem Untertitel: ®ine S)anlfagung. 

Äein ÜJlenfd^ l^at gemußt, maS er bamit anfongen 
foDte ; aber feine Söirfung I|at bie§ 9Ber! f o menig t)er^ 
fel^lt, mie bie fielen anbem, bie id^ in biefer 3^it fd^rieb. 

®S toar bie frud)tbarfte Spod^e meinet SebenS. 

O^öt erft mußte id^, baß id^ roaS tonnte! . . 

®urd^ fie liabe id^ fd&affen gelernt, aber fie mar 
eg aud^, bie ad meine ©d^öpfertraft mieber jerftört l^at 
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2Im anbeten Sage überlegte id^, ob id^ t!^r meine 
Sieber felbft bringen foQte, 

®ie grau ÜJlaior ftanb rote ein Slad^eengel an bet 
Pforte, unb obroolil id^ jroeimal vox bem §aufe roar, 
unterlieg id^ e§, hinauf jugel^en, unb fd^idte bie Sieber 
mit ber ^oft 

9lun wartete id^ auf Slntroort, aber ber erfte Sag 
oerftrid^, — ber jroeite unb britte — id^ be!am teine 
S^ac^rid^t ob p^ Wc ©enbung erl)olten l^atte. 

2lm oierten wat ic^ ganj unrul)ig ; id^ l^atte fd^on, 
oline fie abjufd^idfen, brei ©riefe gefd^rieben, ben erften 
ganj ungebulbig, baß er faft beleibigenb roar, ben jroeiten 
fanfter, aber ben britten in ooUer Sßerjroeiflung ; unb 
fd^on rooQte id^ if)n abfenben, al§ enblic^ am 2lbenb 

eine 3^^^^ '^^ 

S)ie ©d^rift war fo feltfam, geroollt eigenartige ©ud^* 
ftaben unb ganj lateinifi^ gefd^rieben, bafe ic^ taum auf ben 
®eban!en gefommen mdre, er fönne oon einer grau fein. 

Q6) rig ben 93rief auf, baß ba§ ffiouoert in gegen 
ging, unb ba ftanb ntd^tS al§ : ©el^r geeierter §err! Qä) 
banfe ^l)mn beften§ für Qf^re freunbli^e 3"f^"bung. 
©ntfd^ulbigen ©ie, aber id^ fam nid^t frül^ier baju, 
Qf)mn ju fc^reiben. SJJit l^od^ad^tung^ooEem ©rüge 
SKaria @fd^en. 

^ä) wußte ni<|t, follte iä| enttSAfd^t fein ober 
barüber lad&en, baß id^ mel^r erwartet l^atte. 
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Äein ®runb, n)c§I)alb fie nid^t gleid^ gcantiüortet 
l^atte ; fein 9Bort über bic Sieber, nid^tS ol§ einen ^oä)^ 
ac^tung^Doüen ®rug. 

ÜJiit J^ociöad^tunggoonem Oru^e 9JJaria Sfd^en. 

®a§ jagte id^ mir am 2:age mol^I ein paar l^unbert 
mal, ba§ fummte mir beflänbig in ben Dl^ren, bis e& 
mir fd^liepc^ ju aJiuftl rourbe. — 

3[eber ®ebanle an biefeS 9Jidbd^en mürbe ju aKuRt 

SKeine ^aJlaria" mar fertig, unb el^e id^ fte felbft 
miebcrfal), mar ba§ ÜJlanuffri^jt fd^on bei meinem S3er* 
leger. 

Qd^ lief in alle ffionjerte, aber id^ traf fle nid^t; 
i^ ßi^Ö 3^ allerlei S3elanntcn unb forfd^te pe au§. 

©anj beiläufig fam id^ mit ber g^age: fiennen 
©ie jufäUig ein gräulein ®fd^en? — 

SJlicmanb mu^te voq§ von il)r, bi§ id^ einmal im 
6af6 jenen ßollegen traf, ber fte mir öorgeftellt Iiatte. 

S3on bem erfutir id^, ba^ fte 93iolinftunbe bei bem 
unb ©efangunterrid^t bei jenem I)atte. 

®a Iiabe id^ fxe enblid^ gietroffen, al§ fte oon ber 
©tunbe fam, aber fle mar nid^t allein, ging mit einem 
anberen 9Jiäbd&en, ba§ aud^ eine S^otenroQe am 2lrm trug. 

Qä) folgte il^nen in ber Hoffnung, bafe ÜJlaria ein 
©tüdC 2Bege§ allein gelten mürbe; e§ fam nid^t baju; 
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bie anbete fna^ fie bis an boS ^anS, nnb bie 9t* 
legen^ nxtr neipagt 

9kL f ogte k^ enblk^ 9Rut mib fragte bei i^ aiw ob fle 
melleicl^t ju einem ber SBfiOnerabenbe ge^ ^ müitt 
gern ^oren, ob i^ meine Siebet noc^ fo gut gefaQen 
^tten, nrie an jenem Jtonjettabenb. ^ mätbe mit, 
ba e§ mein SSeg fei, ein Sktgnfigen barauS ma(i^en, 
fte l^eim ju bringen. 

9lm anbetn Sftotgen blatte idd bie Sntmott Sie 
I^Qtte ft(|) gefteut, miebet non mit gu |5ten, ^tte ein 
^iQet gu SßüQnet unb ging am S)onnet$tag ^\xl — 



3Bit ftanben betbe untet bem unn)ibetfte||Ud^en CSin* 
brude, ben bie 93otttag§tunft SßüÜnetS auf ieben au8« 
übt, bet empfänglid^ ift füt bie ©onbet^ielten eineS ftatfen 
Temperamente, baS jroar DoQig ungleid^i toxxtt, gegen baS 
fici^ oiele ©inroenbungen mad^en laffen — aber eines fünft» 
lerifd^en @rfoIgeS pd^er ift, fo bag imprefflonible 9Renfc^en 
bQDon gefangen genommen unb l^ingeriffen merben. 

VinS beibe l^atte er gepadt, unb in biefer Stimmung 
bemegte \xd) unfer gangeS ©efprSdö. 93on unS felbft 
mar nid^t bie Siebe, aud^ ntd()t t)on bem anf&ng« 
li^en Qxoed^ mef)r, ein Urteil über meine (Ba6)^n ju be» 
fommen. 
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9Bir fprad^en Icbigüd^ Don bem, voa^ totr an bem 
Slbenb gcf)ört Ratten. 

JBor bem §oufe gingen mix lange auf unb ab, bann 
oerabrcbeten rote ju einem Jlonjerte ber ©ingalabemie 
am folgenben S)ien8tage. — 

©0 mar ba§ erfte 53anb gefnüpft, unb id^ Iiatte 
bie (Erlaubnis, il)r ju fd^reiben, fo oft id^ moBte. 

©ie betam feiten ©riefe ; ber Jßater mar feit fed^§ 
Ocil^ren tot. 

Uub i^re ajlutter? 

®ie mar aud^ tot 

S5ann fd^mieg fie Iiartnädtig eine gange SBeile, unb 
id^ fül^lte, bag irgcnb etma§ mit bem 2obe ber SJiutter 
üerfnüpft mar, xoa^ il^r unangenel^m fein mu^te, morüber 
fle nid^t fpred^en moflte. 

®e§I)alb fd^mieg id^. 

?ladö einer ganjen SBeile fagte fle: 

— greunbinnen l^abe id^ aud^ feine. -3^ ^^^^ 
niemanben auf ber 9BeIt; menn id^ einmal fterbe, giebt 
e§ teinen aJlenfd^en, ber um mic^ trauern mürbe. 

Qä) moQte etmaS erroibern, fd^mieg aber, bi§ id^ 
enblid^ bod^ fagte: 

— SöieHeid^t finben ©ie nod^ einmal greunbe. 

— 2ld^ nein, baS I)abe id^ aufgegeben. 

— SBie fann man nur fo peffimiftifd^ benfen? 
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— S>Q3U bringt einen baS fieben. 

— 2)Q§ glaube id^ ^^nm nid^t 

— SBie foQen @ie oud(). @te tennen vxxi) [a nici^t 

— Slber id^ mod^te ©le tennen lernen, 

— aSoju? ©a§ lol^nt fid^ nid^t. 

— ®a8 tonnen Sie ja nid^t roiffen, fogte i^. 

— @$ Io||nt ftd^ n)trllid^ nid^t ^aS gange Seben 
lol^nt ftd^ nid^t 2)a n)irb man geboren, xoxth oon 
^ugenb auf gequält, erlogen unb erlogen, bid man nid^t 
tnel^r metg, n>er unb n)a§ man felbft eigentUd^ ift, bann 
quält einen ba§ fieben ein paar^^al^re ober ^a^irjel^nte 
unb fd^lieglid^ — fd^licgli^ ift e§ au8, man meig nid^t 
tDtS^all, unb ba§ ba bleibt von einem; feigen @ie 
bort, baS! . . 

(Sie n)ie§ auf ben fd^margoerpngten äBagen, ber 
geI|eimni§t)oII unb geraufd^Iod burd^ bie iRad^t glitt, 
Don einer einzelnen @quipage gefolgt, mälfrenb t)ier 
SrSger in il^ren langen JRodten eilenbS neben bem 
fieid^enmagen l^ertrabten. 

— (Selben ©ie, ful^r fic fort : ba§ bleibt oon einem, 
t)o§ ifl ba§ @nbe für un§ alle. SBcnn man baran 
bentt, lann man nid^t frol^ merben, — unb ic^ mu& 
bQran beuten, feit bem Sage, ba fte meinen SBater au8 
ttnferem ^aufe fo fortgebrad^t l^aben. ©anj plöglid^, 
an einem ®el|imfd^lage ift er geftorben, waijxmi) er 
3et)n STlinuten oorl^er noc^ mit mir gefd^erjt })atU. 
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— ©le muffen nid^t baran beuten. 

— Sin roaS f onft f oQ id^ bcnlen ? Qä) bin fo attein^ 
bag mir nid^tS bleibt, al§ an aU biefe S)inge gu ben!en. 
SBoju bin id^ auf ber SBelt? — 3Jlit meinem ©piel 
ift eis nid^t meit l^er. ®a§ f)at ia anä) gar leinen 
3n)ed — nur bamit unfereinS überhaupt mag gu tua 
^at, l^abe id^ e§ fortgefegt 3d^ moQte, id^ mare ein 
aJlann geworben, ber tun unb laffen tann, maS er miH^ 
2Bir fönnen un8 ja nid^t rüliren. SBir fmb fo gebriHt 
burd^ unfere Srjieliung, ba& mir gar nid^t oom SBege 
abgefien, menn mir nid^t gefto^en roerben. SJland^mal 
münfd^e id( mir, fo red^t fd^led^t ju fein, bcnn rooju fott 
man gut fein. ®ine§ SageS ift eS ju @nbe, unb man 
Iiat nid^tS oom fieben gel^abt. 2ßa§ l^^rnad^ lommt,. 
mer meig e§. (Sinmal aQe§ tun unb laffen bürfen, ma§ 
man mag, ba§ muß fd^on fein. SBer eS bod^ fonnte 1 . . 

— Slber mer ][)inbert ©ie benn baran? — 

— SBer midö baran f)inbert? — Qä) mid^ felbfl. 
SBeil id^ gar nid^t mel^r mein Qd^ bin, meil — ad), moju 
baoon fpred^en. (Sin anberer !ann ba§ gar nid)t begreifen. 

— Slber id^ bitte, fpred^en ©ie nur. Q6) tann 
ö^nen nid^t red^t ermibem, rocil ba§ aUeä ©ebanJen 
ftnb, bie jeber einmal gehabt ^at, ber über ftd^ unb bie 
SBclt nadt)bentt. ®a§ fmb Stimmungen, bie ebenfo 
mieber oergeljen, mie fte auftaudien. 

©ie Idd^elte oon ber ©eite unb fd^mieg nun auf alle 
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meine ^xaQtn, — ein oerftodteä ©d^roeigen, t>ai fle 
md)t braä), roie ^efyc x6) antf) in fie brang. 
Unb fo gingen wir auSeinanbcr. — 



^ l^atte fte mißmutig oerlaffen ; bie büftere ©tim* 
mung, bie auf il^r gelaftet l^atte, fd^ien auf mid^ über* 
gegangen ju fein unb quälte mid^. 

®en)i| : e§ mar afleS Unftnn ; ber größte Unflnn 
blieb: baß ic^ mid^ l^infe^te unb fd^one runbe ?loten* 
topfe jmifd^en fünf parallele Sinien malte, unb mir ©Ott 
meiß ma§ barauf einbilbete. SBar e§ nid^t lomifd^, baß 
biefe ^ünKd^en in ben §änben eineS SBiffenben imftanbe 
maren, ][)unberte, ja taufenbe von ÜJienfdE)en gefangen ju 
nef)men, baß aQ biefe 3Jienfd^en im 2lugenblidte nic^t§ 
anbereS badeten unb empfanben, al§ maS id^ mollte? 
S)aß id^ il^nen eine ©tunbe oon il)rem fo furjen Seben 
einfad^ fta^l, baß biefe oielen l^unbert ©tunben alfo 
mir gef)orten, ic^ ber §err barüber mar? 

Unb menn id^ ba§ ©tüd Rapier, auf ba§ id^ ftarrte, 
in ba§ Sid^t I)ielt, fo flammte eS l^ell auf, ein roenig 
fd^roarje, blättrige Slfd^e blieb, unb nidf|t§ gefd^al^. 
Uliemanbem raubte id^ etroaS, aber a\xä) niemanbem 
fd^enfte id^ roaS; feine§ SKenfd^en §erj fd^Iug fd^neüer. 
<S§ mar eben einfad^ nid^t§ ba, fo mie einftmalS nid^tS 
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mcl^r fein rofirbe am (£nbe ber SBelt it)enn ba§ groge 
6||Q0§ TPieber tarn. 

3[a, jle l^atte red^t, ba roar e§ ba§ oemünftigftc^ 
ftd^ im ßeben fo t)icl ©cnug al8 mSglid^ ju oerfd^affen. 

Scben — leben! . . 

^6), baju wax td^ nid^t ber redete, bQ§ l^atte id^ 
gleid^ il^r leibet nid^t Derftanben ; beSl^ialb fül^Ite id^ mid^ 
ilir fo oernjanbt. 

Qn ber ^Jliantafte fal^ ba§ afleS fd^on au§, fo er*: 
l^aben, voller ^rad^t unb ßolben — in ber SBirllid^teit 
fürd^tete id^ mid^ baoor, ba n)urbe ic^ ba§ ©rauen nid^t 
Io§. ®a xoat eS ©d^mug unb @Eel. 

0^^ oerftanb bie SRenfdien nid)t, bie l^intaumelten 
äroifd^en SEruntenl^eit unb ©innenluft. 

3^ l^abe nie getrunten, nur n)enn e§ nid^t anber& 
ging mit 93e!annten, unb gleid^ l^atte id^ genug. ®ie 
erften paar ®Ia8 warfen mid^ um , eine turje Qnt be§ 
Slaufd^eS. — 

Unb bann am anberen Sage! . . . 9lein, ba§ l^ielt 
mid^ ab, ic^ tat nid^t mit, xoaS fte aud^ oon mir beuten 
mod^ten. — 

3Keine ÄunftI . . 

Qa, x6) l^atte etmaS, moffir id^ lebte; eS mar nid^t 
alles fo fd^aal unb leer unb jmedtloS. S)ie5lunft l^atte 
mefir 3"^^^ ^^^ ^^^ Seben, meil fte bem Semu^tfein 
entflammte unb ein QxA l^atte, menn aud^ nur für bie 



— 31 — 

furje ©pannc 3^^, bag unfere @rbe unb bic Tlm\ä)^ 
l^eit epfttertc* 

Unb fo luHtc td^ mid^ toicbcr ein, unb bic fd^roarjcn 
©d^atten oerftogcn, bie ba§ nSd^tlid^e ©cfpräd^ mit bcm 
aJiabd^cn über mid^ gebreitet l^attc. — 

©eltfam, bag id^ fte immer nur bei 5lad^t g^f^^^n 
I)atte, niemals am Sage. 

S)aburd^ belam unfer SSerfel^r etmaS gefpenfterl^afteS, 
atte§, was fte fagte, mirlte auf mid^ fo einbringlid^. 

Qä) mugte fie bei 2:age§lid^t feigen, ba§ ging roirfc 
lid^ nid^t fo meiter. 2Jlir fd^ien e§ mand^mal, al8 fei 
fte ein (Sd^attenmefen. 

aSietteid^t badete unb empfanb pe am Sage aud^ 
meufd^üd^er. 



(5§ mar bitterlid^ lalt geworben, bag man eine 
äSod^e lang !aum ba§ ^axxä oerlaffen lonnte, nur ju 
ben notmenbigften ©öngen ; bann mürbe e§ milber, bie 
©onne ftanb mieber am §immel, ber fdEiarfe SBinb lie^ 
nad^ — unb nun l)atte alle SBelt bie ©^littfd^ul^e I)er* 
t)orgef)olt. 

©ie mar frül^er gelaufen, nun moQte fie e§ mieber 
cerfuc^en, auf meine ©itten l^in. 

(SineS aSormittagS trafen mir un§ an ber SRouffeau^ 
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infet tDeil eS bort am ftiöftcn ift 3lnx ble JHnbcr, bie 
im $aufe unterrid^tct roerben, faft gar feine ©rogen. 

Qd^ lief fd^on eine ganje SBeile, immer baS fd^male 
®tücf bem Suifenbenftnal ju, mo bie tieinen S^aggen 
an bem ©trid bie 93al)n begrenjen. 

^ä) glaubte, von bort mürbe fie tommen; — mit einem 
male fam fte oon ber anberen ©eite auf bem (£ife ba^ 
f|er, ganj ruljig, mit Meinen ©ogen. ©ie mar t)on ber 
^ofiägeraHee gefommen, maS eigentlid^ felbftoerftanb:^ 
lid^ mar. 

©ie trug ein ^eljiarf ett unb eine Heine ^eljmüöe, 
foba& fie überaus fefd^ augfal^ mit bem fugfreien 9iocfe. 

Q6) l^atte gebadet, fte mürbe f^Ied^t laufen unb 
meine §ilfe notig fjaben; nun glitt fte fo rul)ig unb 
felbftoerftdnblid^ bal^in, ganj mie fie auf ber ©trage 
ging. 

©d^lieglid^ mürbe ba§ neben einanber bocj^ lang* 
meilig. 2llle Slugenblirfe ftrebfle irgenb ein Äinb auf 
uns ju, bann mußten mir auSeinanber, unb baS @e* 
fpräd^ lam inS ftoden. — 

©0 l)ielt id^ enbli^ il^re fd^malen ^änbe, unb in 
großen Sogen l^ollänbernb, ful^ren mir bal^in. 

3um erften male fü][)lte id^ fie fo nal^e. 

SBieHeid^t bilbet man fld^ baS nur ein, aber eS 
fd^eint, als ob oon einer grau, bie man liebt, ein gc* 
l^eimniSoofleS Jli^ibum ausgebt, fte mie ein 3)unftfreiS 
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itmgiebt, bem man oerfaQen ift, loenn man einmal 
J^ineingerot 

3)aju fam bei \fyc ber Suft oon heliotrop, ben ic^ 
Don Stinb^it an immer geliebt l^abe, meti er mit ber 
Erinnerung oerfnupft mar, ba {tc^ jum erßen male in 
mir eine tiefere, feelifd^e ©mpfinbung geregt f)atte, — 

®ie mar ^eute anber§, als am 9lbenb. ^ l^atte 
'ein iungeS nette§ 3Rabd^en neben mir, mit roten äBangen 
nnb bligenben Slugen, ooQer £eben§Iufl ®ine gemiffe 
©d^elmerei lag auf il^rem ®eftd|t, ba§ id^ p^ immerju 
anfeilen mugte. 

ÜKel^r al§ je gefiel fte mir. Q^ tarn it|r nol^er. 

Unb x6) tonnte e§ nid^t laffen, il^r ju fagen, bag 
id^ fie fo mel lieber modfite. 

®a oerfinfterte ftd^ il^r ©eftd^t einen Slugenblidt 
lang, nur eine ©ehinbe, bann läd^elte fte roieber. 

?lteä)t von ^erjcn lad^en fonnte fie nid^t, menigftcn§ 
fiabe id| e§ nie gefeiten, ^ä) glaube anö) taum, bag 
fte greube an einem 2Bi§ l^aben tonnte. ^6) l^atte 
il^r einmal einen gangen ^adC fiufttger SBlStter unb ben 
<3implicifftmu§ gegeben, aber bie belam id^ roieber mit 
bem SBemerfen, baS interefftere fie nid^t. ®a§ lang- 
n)cilte pe, unb fte l^atte feinen (Sinn bafür. 

Od^ toar nid^t ber redete aJlann, fte lad^en ju leieren, 
roeil td^ felbft ju fefir auf ba§ tragifd^e geftimmt mar. 
'Sa liStte ein anberer !ommen muffen. @iner ber baS 

$ ein) Xoüote: S)er letzte @c§ritt 3 
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2tben öon bcr leidsten ©eitc nafim, unb ftd) nid)t au§ 
allem ein ©etoiffen mad^te, ein Sebemann, beffen Iianbeln 
nid^t befd^wert war mit überflüffigen ©fntpeln. ?lid|t 
fold) fd^merblütißer ©efelle, mie id^ einer bin. 

®§ n)are gut, bad)te id^, id^ würbe Qet)m, unb 
fte in 9iul|e laffen. @§ roürbe aud^ wof)l für mi^ 
beffer fein; aber tut man immer, mag oemünftig ift? 

^d^ füljlte ju fel^r bie 2lel)nlid^!eit, bie jmifd^en mi^ 
beftanb. ®a§ 30g mid^ gu xt)x ^\n. 



Qäi l^atte luftige 3Jienfd^en gern, beSl^alb tarn id^ 
oft unb gern mit meinem gxeunbe ©erbt jufammen^ 
Den id^ burd^ ein munteres SKabd^en lennen gelernt 
i^atte, eine Heine 9Kufi!f diülerin , bie mit ber törid^ten 
2lbfid^t umging, flatt eine 2lrt meiblid^en ÄomüerS gu 
merben, maS il)r einjig unb auSgegeid^net lag, jur großen 
Dper ju gelten. 

®a§ mar ein Unfmn, ben fte fpäter eingefefien 
f)at, unb bann l^at fte if|r ©lud gcmadit. 

S)amal§ ftubierte fie fdirecHid^ emftl^aft; aber im 
Seben mar fte ba§ munterfte unb fedCfte 3)ing, ba§ man 
ftd) benfen tonnte, unb mit ©erbt jufammen Eam man 
an^ bem ladEien gamid^t {)erau§. 

Sr fd)rieb Meine frioole ©lijäen für aüerlianb SBiö^ 
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Matter, bic auf ber (Strafe aufgeboten tourben. g^ed^e 
©dierge; unb in einer 2:age§8eitung überaus fd^arfe 
Äritifen gum ©ntfegen aller 3)ramati!er, bie l^eimlid^ 
üor il)m in Slngft lebten, wälirenb fte öffentlid^ f)od^ft 
tjeräd^tlid^ über il^n bie 5Jlafe rümpften. 

@r mad^te fiä) nid)t§ barauS, !annte leinen 9Kenfd&en, 
nur feine paar gleid^alterigen greunbe, unb fein SBal^t 
fprud^ xoax: Äinber, neI)mt.bIo§ ba§ Seben nid)t fo emft! 

@r tat e§ nid|t; er fanb überall nur bie Iieitere 
©eite, nid^tS roar if)m f)eilig, fein ©pott ergo§ fid^ über 
alles unb alle, unb t)erfä)onte fidEi am menigften. 

Seidjtfmnig flatterte er burd^'S Seben, bi§ er an 
SJiollg l)anQm geblieben. 

S^iemanb rouj^te, mie fie ftanben, ob eS ein 93er:' 
I)ältni§ mar, ober trofe beS oertraulid^en bu lebiglid^ 
greunbfdiaft, — fo tamerabfdjaftlid^ oerfel^rten fie mit 
einanber, in einem burfd^ilofen Sone, ber aud^ bie 
anbcm anftedCte. 

©ie mar nur Hein, unb bie 5Jlafe mar ein menig 
ju bidE geraten, fo lartoffelig; fie nannte pe bie ÄnoHe, 
unb ©erbt nannte t)ertraulid^, menn eS niemanb l^örte, 
bie gange ^erfon fo. 

3)ie beiben trafen mir auf bem ®ife. ©ie lannten 
5ölaria flüd^tig; nun festen fie un§ gu, mir foHten bod^ 
mit il)nen unb t^rer ©d^mefter morgen, ba ber ©d^nee 
fo feft gefroren mar, nad^ Dnlel S^om'S §ütte fommen, 
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ein Spajiergang burd^ ben ©runetpalb. SBa§ I)tmm^ 
lifd^crcS gab e§ nld^t, afö auf bem fcftgefrorencn ©oben 
ein ober anbertl^alb ©tünbd^en fld^ bie gü§e toarm ju 
taufen. 

@]^e man e§ ftd^ oerfal^, wax un8 ba§ löerfpred^en 
abgenommen, um jmei auf bem ^otSbamer 93a]^n||ofe 
ju fein. 

— Äinber, ba§ wirb famoS! ©o fd^medCt ber Äaffee 
la nie mieber, a\ä menn man fo red^t erfroren in ein 
moHigeS HeineS 3^^^^^^^^ i^ 9BaIbe lommt. Slo§ 
luftig mügt if)x fein, ©ie aud^, grauleind^en. 

aJlaria fiatte ber ffileinen einen entrüfteten 93IidE 
äugemorfen, aber ba§ \at) Tloüi) gamid^t, fonbcm freifte 
in milbem Zarti^ um un^ l^erum, maS meiner SBe^ 
gleiterin menig jU paffen fd)ien. 

SSite fte un^ oerlaffen l^atten, fagte fte: 

— Sine angenel^me ^erfon ift bie greunbin Ql^re^ 
o^eunbeS grabe nid^t. 

— Um @otte§ miQen, ©ie Iiaben il^r baS bod^ 
nid)t übel genommen? — ©ie ift bod^ ein Äinb, unb 
mug iliren Ult mad)en unb immer fd;nobberig tun. 
©ie ift ja l^erjenSgut. 

— anir geföQt fte nid^t. 

— 3)a§ brandet fte anä) nid^t gleid^. SJtan mu§ 
ftd^ an ifire Sirt erft gemol^nen. 
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— 5)afür fjobe iä) lein SßerftanbmS. 

— ®ann tut Q^nm xoo^l Qfir Sßcrfprcd^en leib? 

— Q^ ^abe feinS gegeben. 

— Stber bod^! SBir wollten bod| morgen l^inauS. 

— Qd^ nid^t. 

— aber wenn id| nun fel^r bitte? 
®arauf fdiroieg fte, unb id^ fulir fort: 

— 0^ ^ötte mid^ fo gefreut ÜJlit mir allein 
f uralten ©ie ftd^ bod^. Unb nun, mo ftd^ eine ®e^ 
lcgenf)eit bietet, fd^Iagen ©ie e§ mir ah. ®a§ ift nid^t 
rcd^t. 

— Siegt ^l^nen benn fo oiel baran? 

— Qfa, ba§ tut e§. 

— 9lun, bann moHen mir fefin; aber id^ min 
mid) erft morgen entfd^eiben. 

— ®a§ fönnen ©ie. — 



21m anbem Siage, nad^bem id^ il^r am Slbenb nod^ 
einen langen 93rief gefd^rieben ^cttte, fam fte im legten 
Slugcnblidte, ate mir fd^on auf ben SBal^nfteig gel^n moUten. 

Raum maren mir im ®oup6, ab ber ^uq abfulir ; 
leife fagte fte, ba& fie bi§ jum legten Sugenblidte nidEjt l^atte 
lommen mollen, aber bann mar il^r baS 3w^^^ ^^t 
bem ©ebanfen, ba& fte ben fd^onen 9lad^mittag allein 
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bort jubringctt foUtc, fo leer unb f)a§lid^ erfd)ienen, bag 
fte fid^ rafd^ angejogen l^atte unb in einer ©rofd^le 
vox ©orge vergangen wax, fte lönne ju fpät lommen. 
aJloHg'ä ©d^roefter fii^bet)^ maä)t^ ein enttöufd^teS 
©eftd^t. ©ie fiatte fd)on fel)r oergnügt gefagt: 

— ®ie tommt nidE)t mel)r, la&t un§.nur Ijinaufge^n. 
^[eöt tarn fte fi(^ jiemlid^ überflüfftg vox, aber 

fanb ftd^ balb fiinein unb ulfte mit. 

ÜJloHg Toar au§ 9ianb unb S5anb, tobte fd^on im 
6oup6; unb mit 2Jlüf)e mußten mir fte abf)alten, ba§ 
fte nid)t bie 9lotbremfe jog. ©ie ptte gu gern aü bie 
erftaunten ©eftd^ter unb bie ©d^affner gefetin, — ba§ 
mußte jum lugeln fein. 

— Unb mo§ mürben ©ie fagen, xomn aU bie 
Seute fämen? 

®a fal) fte mid^ an unb fagte: 

— ®aß ©ie mir einen Äug Iiaben geben moHen, 
unb fjräulein Tlaxxa fo'n ©eftd^t gemad^t I>at, mie eben 
je^t — unb ba l^abe id^ mid^ fo gegrault, baß id^ 
meine ^Rettung nur in ber ?lotbremfe fal^. 

aWaria l^atte mirMid^ ein bofeS ©eftd^t gemad^t, 
nnn mürbe fte fel^r ungehalten: 

— SBenn Ql^nen mein ©epd^t nid^t paßt, lann 
id^ ja auSfteigen. 

— Um Q[otte§ millen SCSubd^en, nid^ fo 1)X^xq. 
2Ö0 benn? mitten in ber gal^rt? Ql)x Qe[\6)t i§ foiar 
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fel^r fd^een> tocnnfc lad^en. "Slä), lad^cn (3e hoä) mal 
Äiße, fiße! . . 

— ^6) Dcrbitte mir ba§ . . . • 

— ÜJloQg, bu ftefift, bu bift nidjt labglüe. fiaö 
bic ®amc, fagte ©erbt, ©ic mag bcine ©djcrje nid^t. 
Äcinen 3^^^ ^^^ ©trcit, mir moQcn fricblic^ einen 
©dineebummel mad)en. 

9Jiit aJlüfie nur mar 9Jlaria gu befSnftigen. ®ie 
Kranen ftanben xi)x in ben 2Iugen, unb id^ l^atte (Sorge, 
e§ lönne eine ©cene geben. 

2BäI)renb \6) fie gu berul^igcn fud^te, unb aud^ 
fiiSbet]^ freunblid^ mit il^r fprad^, l^örte id^ SDioUg am 
anbem genfter gang erregt reben: 

— S)a§ ift ja 2)umml)eit. SBenn fie feinen ©paß 
DertrSgt tut fie mir leib. — 2Idö roa^, xö) merbe bod^ 
nod^ reben tonnen, mie mir ber ©d^nabel gemad^fen 
ift SBal^rl^aftig, ba§ ift mir aud^ nod^ nid^t paffiert! — 

©arüber maren mir in Q^^Unboxf unb mußten 
au§fteigen. 

TloUr) Iie& Rd^ bie gute Saune nid^t t)erberben, 
aber bead^tete 3Jlaria taum mel)r. — 

@rft burdö ba§ S)orfdöen, bann an rerfd^neiten 
gelbem t)orbei, auf benen ber ©lang ber SBinterfonne 
lag, famen mir in bengiemlid^ bürftigen SBalb. 

93on ben QvozxQ^n ber gol^ren riefelte ber ©d^nee. 
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lücnn bcr SBtnb fte beroegtc. 3^"^^^^^^ crl^oben ftd^ ein 
paar Strafen unb taumelten jtDtfd^en ben fd^Ianfen 
©tdmmen f)in. Qn ber gerne fud^te jemanb mit lautem 
^aUol ein (B6)o ju meden, bann marb e§ ganj ftilL 

9lur ein QrodQ ixaä) unter bem gu^e, unb ber 
gefrorene ©d^nee Inirfc^te. 

Popd^ faßte 2RoQg : 

— 9lein Äinber, ba§ 9ef)t aber mirHid^ nid^t; mir 
ftnb hod) lein SCrauergefoIge. ©ingen mir menigftenS: 
Qäi mei^ nid^t ma§ foQ e§ bebeuten ! ®enn meSl^alb 
mir mie bie Srauerllö^e l^ier einl^ermanten, ift mir 
fd^Ieierfiaft — ©erbt, fang mid^! . . 

Unb nun eilte fie burd^ ben SBalb. ©erbt I)inter 
il^r f)tx, unb fte jagten ftd^ mie bie ftinber. 

ajlaria tat natürlid^ nid^t mit Qä) fjörte nur, mie 
SÄoHg bie l^inter einer oermitterten ®i(^e ftanb, mSIirenb 
©erbt balb nad^ linfö balb nad^ red^t§ einen ©d^ritt 
tat, um fte ju erfd^redEen, tjon il)r fagte: 

— . ©ud! nur, bie ©ierpringefftn ! 

aJlir mar bie ©ituation fel)r unangenel^m. Qd^ 
mSre gern mit l^erumgetoHt. Slber fd^on Iiatte id^ meinen 
SBiüen il^r gegenüber xjerloren, unb mußte fd^on fttt^ 
fam neben tl)r l^ergefjen, mäl^renb bie brei jud^gten unb 
mit ©efreifd^ unb ©elöd^ter ben SBalb erfüllten. 

Od& atmete auf, al§ mir in Dntel Som'S §ütte 
onlangten. 
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Sld^ biefe moQifle SBärme in ber engen, t)erraud^erten 
(Stube, mie betiaglid^ ba§ roav, bag man bid^ter anein* 
anber rüdte; unb trog ber entrüfteten ©lide 9Jlaria^ 
uUte SRoHg roeiter unb tooQte burd^auS Dnlel Som 
feigen. 

®en ÄeHner ließ fte nid^t einen Slußenblirf in SRul^e : 

— ©ie, aJlSnnefen, ©ie mi&ten ftd^ bod^ be§ 0^^ 
fid^te mit Dfentug fd^mätjen, al§ befreiter ©tlaoe oom 
oöen Zorn, ffiie aBei§I)eit i§ Q^mn voo^l ju l^od^? 
9lid^ ? — na, um fo beffer. — ^ be§ nu eiienjebauter 
^lantagenlaffe ? — roarm i§ er, be§ i§ bei Äaffe bie 
^auptfad^e. ^a, greileind^en, nu xvoUn mer un§ mieber 
t)erbra0en. S)en janjen ®ad^ muffeln, i§ nid^ mein 
^aU. -Qfeben ©ie be ^atfd^e un fagen mir bu. 

^un mußten mir SJlaria erft ertlaren, baß e8 mit 
bem bu nid^t fo gemeint mar, bIo§ eine von 9WoQg& 
t)ielen 9ieben§arten, bie nid^t t)erpflid^teten. 

SJloHg ullte meiter, aud^ al§ anbere fieute tamen,^ 
bie füQ blieben, nur f(ord^ten unb au§ bem grinfen 
md)t I)erau§famen. — 

ffiann brad^en mir auf. 

2lm SBilbgatter gab fte bem alten Q[nt)aliben feinen 
Obolus unb fagte: 

— junger SJlann .laufen ©ie fid^ ein SRittergut 
baoon. Unb w^nn ©ie mer fragt, mer bie lieben§=^ 
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TDÜrb'ge ©cbcritt xoax, fagen ©ie nur: bic S*aftn 
^oöl . . 

— S)anfc aud^ fc^on, fagtc ber 2lltc unb fal^ il^r 
vergnügt nad^, todl^rcnb er auf feinem ©teljfuge in 
feine ©ütte l^umpelte. 

Qm SBoIbe, ate wir burd^ ba§ ^enn Heiterten unb 
SJlaria ©orge l^atte, ba§ 9Jtoor fonne nad^geben, fing 
9WoIIg roieber an, fte roegen il^rer SlengflUd^Ieit auf jujiel^cn, 
unb fprad^ nur mit fpi^em ajlunbe mit il^r. 2118 ba§ SBort 
fiel von ber ^rinjeffm mit ber @rbfe, roat e§ gu fpät 
S)ie fieöen Xränen ftanben SJlaria in ben Slugen. 

— Äeinen ©d^ritt gel^e id^ mel^r meiter. Q^ roxEL 
^urüdE! xoeS^alh bin id^ überljaupt mitgegangen? . . 

SßergebenS erllSrten mir if|r, bag e§ ein jurüdC nid^t 
gab, ber nSd^fte SBeg mar gerabe au8. 

5affung8to§ ftanb SUloDg einen 2lugenbIidE, bann !am 
fte, faßte bie fid^ ftraubenbe um bie ©d^ulter unb bat: 

— Um alle§ in ber SBelt, fo l^abe id^ e§ ja nid^t 
gemeint Q^ ^abe teine Sll^nung gel^abt, bag ba8 fo 
fd^redHid^ ift 2Bir moQen un8 bod^ nid^t ganten. Qä) 
nel^me alle3 jurüdC, reoogiere unb beprejiere, unb ertläre 
mid^ für einen (S^renmann. ©itte, bitte, nid^t meinen! 
^ä) l^abe ©ie mirtti^ nid^t Iranten moDen. ^d) bin 
\a nur fo blobflnnig oergnügt gemefen; aber nun bin 
id^ e§ nid^t mel^r. 9lid^ mel^r piep miß idd fagen ; nur 
feien ©ie mieber gut 
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Slber baS bauertc eine gange SBeile. 9Jiaria fa§ auf 
einem SBaumftumpfe, unb xoxt rebeten alle auf fte ein. 

®nblid^ entfc^ulbigte fte pd^ unb gab 9JioQg bie 
^anb; fie fei l^eute fel)r neroöS. ©ie l^abe eine l^aß* 
lid^e 9^ad^rid^t betommen. 

3JI0II9 in ilirer ©utmütigleit war gleid^ ooHer ajlit^ 
ßcfül)l; aber ate ®erbt mit SBaria unb SiSbetl^ QxnQ 
unb ic| mit ber ftnoQe ein ©tud Iiinterl^er, jegt fd^on 
am ©unbe!ef)Ienfee l^in, ba fagte fte: 

— allein Sieber, xä) rate Qfinen I)od^fie IBorfid^t. 
S)a fcfieint n)a§ nid^t in Drbnung ju fein. 5Jlee, fo 
n)a§ übelnel)mfdöe§ f)abe id^ nod^ nid^ gefel^n. Sagt 
frof)e Seute um mid) fein, ©onne Srauetpufd^el ! ©ie 
mögen bod^ gern ladien. ®el)n ©ie mit il^r ju Slbolf 
^mft ober in§ fiad^tabinett , ba& bie eingetrodtneten 
2ad^mu8!eln mal aufgeügelt merben. fiaffen ©ie bie 
^anb baoon ab, ba§ ift ba§ gefd^eitefte. 2Sa§ t)er* 
nünftige§ lommt ba gemi^ nid^t bei ]^erau§. ^ab^ id) 
fte benn mirflid^ fo geJräntt? 

— ©ie l^aben fte menigftenS arg aufgejogen. 

— 9^a la, ba fiaben n)ir'§, nid^t mal melir luftig 
barf man auf biefer SBelt fein, ba§ nebmen einem bie 
fieute übel. Qd^ l^atte eigentlid^ gebac^t, mir mürben 
fieut abenb jufammen bleiben, mir mollten bei un§ ein 
SlidtpidC oeranftalten. ffhx Iiabe id^ eigentlid^ be 9ieefe 
ooQ. SBiffen ©e voa^, laben ©ie J^äulein 3^^?^^^^^ 
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ab unb fommcn ©ie ju un§ in bic Seffaucrftrage. 
Ober glauben ©ie, ba§ man'8 wa^m tann, bie Zxanen- 
prinjefftn aufguforbem? — 

— aSerfuc^en ©ie eS bod^. SBenn fte eS abfd^Iäflt 
ift e§ gut ; unb wenn fte annimmt, roürbe iä) mid^ rieftft 
freuen, ©ie ift mirtti^ nid^t fo, wie ©ie glauben. Qä) 
lenne fte gar nid^t fo. 

— ©ie lennen fe, fd^eint mir, überl^aupt nod^ nid^ ; 
{)offentIid^ lernen ©ie fe aud^ nid^ weiter lennen^ 
toenigftenS nic^t nad^ biefer ©eite I)in. Sllfo benn 
TOoQen mir mal iel)orfamfi anfragen. 

Stuf bem ©al^nl^of ©runemalb ging fie mit il^r 
ein menig abfeit§ unb nad^ einer Keinen SBeile lam pe 
mieber. 

Qa, fte fam mit, l^atte aud^ Derfprod^en, ftd^ ju^ 
fammenjunelimen unb nid^t mel)r traurig ju fein. 

aWoDri betrug fid^ von legt ab tabelloS. 

Qn ber ©tabt fd^idEte fte unS Ferren mit SiSbetl^ 
t)or; fte moHte mit SRaria eintaufen gel^n. 

S)ie beiben ©d^meftem mofinten in ber ®effauer^ 
ftra&e bei einer ffilaoierlel^rerin, bie ft^ um il)re SUieter 
gar nidEjt tümmerte; bie aWäbd^en fülirten il^re SBirfe» 
fd^aft allein, todbten f eiber unb l^atten nur morgenS^ 
eine Slufmärterin. 

g^urd^tbar gemütlid^ lüar e§ in ben beiben ßiinnierd^en. 
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®aS äBol^njimmer roat mit aUerl^anb iopanifd^en 
@rf)irmcn, fjäd^em unb fiampionS unb aUcrl^anb 93Ubem 
aus 3^itf^riften bunt aber originell auSgefiattet. 

SRebenan fd^liefen fie, ober aud^ ba fonnte man 
rul^ig I)ineinge]^en, fo mol^nlid^ mar aUeS. 

SiSbetl^ i)aitt ben Zx\6) gebedt, al8 bie beiben 
cnbcm mit badeten belaben famen. 

@in gemütlid^er Slbenbtifd^ mar erftanben; unb al§ 
Toir fertig maren, unb nur bie SierglSfer blieben, — 
für SJlaria l^atten fte Sl^ce gemad^t, — fegte ©erbt ftd^ 
an ba§ Älaoier unb SJloUg trug il)re ultigen Sieber vox, 
bie fte auf einem 3Kuftffefte fmgen moUte. 

@8 maren alte SJlelobieen, gu benen ©erbt neuen 
Slejft gefd^rieben f)atte, lauter Slnfpietungen auf belannte 
SSorgSnge be§ legten 3al)re§. Äleine Slnultungen ber 
Sel)rer ber ^od^fd^ule, unb aUerl^anb parobiftifd^e Söerfe. 

®aS trug fie alleS mit fold^er ©rajie vox, mit einer 
tmmiberftepd^en ©d^elmerei, baß felbft ÜJlaria au8 ifirer 
3urüdE]^aItung I)erau§fam, unb id^ fle jum erften 2ÄaIe 
animiert faf). ®in paar ÜJlelobieen paßten nid^t, ju 
exmm Siebe fanb id^ gleid^ eine, fpielte fle il^r vor, unb 
fd^on l^atte aJloHp fie erfaßt nun Hang bie ©ad^e gleid^ 
flanj anberS. 

@S mar fpdt gemorben. — 

©erbt ging ein gangeS ©tüdt SBegeS mit unS. 

Sltö id^ von 3Jlaria Slbfd^ieb nal^m, fagte fte: 
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— (g§ xüox nod^ fc^r fd^on, unb e§ tut mir nid^t 
leib, bag \ä) mitgetommcn bin; bcr Slbcnb xoat fel^r 
intcrcffant Qä) bin ein biSd^cn nert)o§. (Seien ©ie 
mir tiit^t böfe. SBenn ©ie aDe§ wüßten, mürben (Sie 
mir gemiß oerjeilien, baß id^ nid^t einfad^ fo bumm 
mit lad^en lann. Sllfo oielen ®ant für I)eute. — 

3)amit ging fte, unb ba§ eine ftanb mir feft: fie 
mußte mir fagen, maS auf xfyc lafte, baß fte il)re§ Sehend 
nid^t frol^ merben !onnte. 

(SrenjenlofeS SJlitleib erfüllte mid^ unb tjerfd^leierte 
mir ben ©lief, baß ic^ nur ba§ arme, betlagenSmerte 
@efd)öpf in if)r \a^, ber man §ilfe leiftcn mußte. — 



©in paar SCage fpater l^ufd^te Tloür) an mir vov^ 
über unb fragte: 

— SJla, maS mad^t bie ge!ran!te Sebermurfc^t? . . 

Qä) tonnte x^i nur gunidEen. 

2lber alS id) ©erbt im ©rünfelbfongerte traf, wo 
xä) nie fel^Ite, meil id^ bie SBeid^Iieit be§ ®eIIo§ fo fel^r 
liebe, ba naf)m er mic^ nad^lier unter ben Slrm, ging, 
mit mir gum fiömenbräu, unb in einer @dte bei einer 
guten ®igarre rebete er lange unb eingelienb auf mid^ 
ein megen 3Jlaria. 

(Sie fei nid^t pbfd^, fei unliebenömürbig unb ooHer 
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Saunen, i^ mücbe einen fdimeren €tanb Rotten; unb eä 
fei am bepcn, foldje SlJlenf^en ftdj felbfl gu übetlofTcn. 

%aS fei eine unglüdfelige S^aratteranlage, bie gmac 
unterbrüA toerben tÖnne, mie an jenem älbenb, voo fir 
f(i^Iie^i{§ gonj oergnügt gcnjorben mar, — aber immer 
oor bet SOilöglic^teit gu ftel)en, ha^ einem rooS übel ge« 
nommen mcrbc, — nein, nur nit^t baS! 

^genb ein jlaufmann, bet ben ganjen 3:ag ni(^t 
bafjeim roor, tonnte ba§ oiedeit^t birffeütg ertragen, 
aber nidjt ein ftünftler, beffen fenfttioe 91ahir baruntet 
[eiben mugte; bem jebe Stimmung jerriffen muibe, bec 
froljc unb ^eitere ©efi^ter um [vS) fe^en mufete; 

— S)ir töte ein ©efdjöpf roie bie RnoQe not, fu!)r 
er fort — [eine, bie einen mit ©ilbung tötet, [eine 
^öf)ere Sodjtec mit bem 2(nf)ange »on «SItem, ffler- 
roanbtcn unb S;anten. Stein, ein SBefen, baä frei beult 
unb [ün^erifc^e§ SSerftänbriii [)at. 

— aRöiteft bu aJloOq l^eiraten? — 

@r fd)n)ieg eine gonje SBetle, bann fagte er: 

— aSenn ic^ Selb tiötte, fofort; ba§ fjaben roeber 
id) noc^ fie. Unb Dor aUem \e^t noä) nic^t. Qc^ i^abe 
fi^on mandieä tjinter mir, ober nodi olel nor mir, ba 
möd)te i<^ mtd^ nt^t binben. <Sd)Iiegti^ leben mir ja 
oui§ fo ganj nett. 9iein roeigt bu, fo ganj Soljömc, 
baä mödite td^ ni^t, oier ©tocE im $interf)aufe o^ne 
3)ienftmäbd)en, nee; ba3 mag frfitjer gati" ''"-•- 
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toefen fein. §eutc pa^t ba§ nid^t mel^r. 3»^ Wn ein 
f anbetet 9Kettfci^, ttage teine aKanfd^etten unb Helbe 
mid^ gern gut, id^ l^abe aud^ ^afftoncn, taud^e gern 
«ine gute Sigatte, ttinle einen guten Stopfen unb fül)le 
mid^ im gtadt äugetft voo% — gefd^madHoS angejogene 
§tauen tonn id^ nid^t felien — ba ift ba§ mit ©ol^öme^ 
njittfd^aft nid^tS. Qd^ fd^roätme füt eine SßiUa am 
Siietgatten, ein ^auSd^en im ©tuneroalb, obet eine 
<Stage am Äutfütftenbamm. ®a§ ift meine Seben§:= 
<iuffaffung. Qä) mod^te einet bet ©tften fein, unb mit 
meinet gtau Soge ft§en, abet nid^t im ©tefipatlett mir 
t)ie ©eine in ben Seib boliten. 

— ®ann aUetbingS. 

— Qa aUetbingS! — unb um bal^in ju tommert, 
tDofiin id^ min, giebt e§ nut ein§: — ba§ 2J)eatetI — 
fia& nut: SKoUg mitb il)ten 2Beg mad^en, bie I)at mit 
il^tet Äomll in btei, oiet Qafjten ämölf- obet fünf3e]^n* 
taufenb SKatl ®age. 53i§ bal^in bin id^ l^offentüd^ aud^ 
wa§. ^ wxU il)t nid|t im SBege ftel^en. Q[d^ Eomme 
fc^on butd^ unb bringe e§ ju xoa^, unb bann — bann 
inein Siebet, motten mit un§ mal miebet fptedEien. 

— Qä) glaub'g, bag bu e§ ju ma§ bringft 

— Slbet bu, üKenfd^, bul ©iel^ mal, bu lannft 
bod^ ma§. 93lo§ immet fo fd^eu. ©id^ in ©cene fegen, 
ha§ ift bie §auptfad&e ftd^ nid^t oettried^en. ©an^ 
Söutft, roo man bie ßeltet anfegt. Sibet ftd^ eine fieitcr 
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tauen! Qä) tue e§ mit meinen ftritifen. ©laubft bu, 
ba§ biefe§ (B6)laä)t^x^ani>xüext mir fonberlic^ bel^agt? 
©Ott bcraafire. ®a§ ift bloS eine ©tufe, maS fage id^ 
«ine, — gel^n, jroolf ©tufen ftnb e§. 

— 2Ba§ foH id^ tun? — 

— ®u? — 9Jlit beinen ©ad^en nid^t leintet bem 
Ofen l^oden. ^aufieren gefin bamit. @ieb mir mal 
beine ©intflut. ^ä) merbe mid^ für bid^ in§ Qen^ 
legen, mal roaS für bid^ tun. 

— Slber gem. ®a§ oerftel^e id^ aÜerbingS nid^t 
iiöenn eine ©ad^e fertig ift, bamit lierumlaufen unb 
<m bie Spüren Hopfen, baS !ann id^ nid^t. 

— Slber aJlenfd^, ba§ ift bie ^auptfad^e. Sllotijen 
in bie ß^^t^^Ö bringen, einen 93erleger l^aben, ber nid^t 
auf ben ffiopf gefallen ift unb n)a§ für beine ©ad^en 
tut. S)en Seuten mug man feinen Flamen in bie Dliren 
fd^reien, immer mieber, bi§ fte il^n enblid^ belialten. 
©anj SBurfd^t moburd^! Db e§ ftd^ um eine groge 
Sat ^önbelt, ober eine gemeine Sumperei, ift g an j gleid^. 
tJlad^ ad^t S:agen meig ba§ fein SJlenfd^ mel^r auäein^^ 
anber ju l^alten, nur baS eine bleibt: man ift ber be^ 
Tüf)mte §err ©o unb fol — 

— ®a§ fagft bu fo. 

— 9lein ba§ fage id^ nid^t nur, baS ift aud^ fo. 
Seiire bu mid^ bie SBelt fennen. $feif auf bie ganje 
53lafe, aber benu^e fle für bid^ unb beine 3^^^- 
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2Rcnfc^, ba tommt mir ein großartiger ®ebanle; 
ioe§t)aIb in aller Söelt mad^ft bu bid^ nid^t an eine 
Dper? 

— Q6) n)ei§ nid^t. 

— Qä) roeig nid^t ift fel^r gut! ®a l^aft bu nod^ 
nie bran gebadet? — 

— ©ebad^t ja, aber . . . 

— SBeißt bu roaS? — ^ä) werbe bir einen Sejt 
fd^reiben. Qft e§ bir red^t? — Slber feine grä§lid^e 
^elbenoper, eine fatirifc^e, ganj mobem foQ aUeS fein. 
3)a§ mad^en roir. ©d^arf unb fred^ unb fd^lagenb, bafe. 
bie fieute platt finb. 

— Unb xüo [oU bie aufgefül^rt werben? — 

— 2luf gef ül^rt ? — ja . . . 

— aSieUeid^t am Dpeml^aufe? . . . 

— Safe mid^ nur. 3)er ©ebanle reijt mid^, unb 
mir Iiabcn ja nod^ immer ba§ ^taUx be§ SBeftenS. 

— ©ie ift [a nod^ nid^t gefd^rieben. 

— 9lein, aber bu roirft fie fd^reiben. ®en Sejt 
betommft bu t)on mir, ba tannfi bu ®ift brauf nel^men, 
an mir foH e§ nid^t fef)Ien. 

— ©d^on, aber ob id^ bie aKufit baju fd^reibe? 

— ®a§ mirft bu — nur ba§ eine bitt' id^ bid^. 
fd^aff bir bie ab, — ober oielmel^r fd^aff fie bir nic^t 
an. ©ie paßt mir nic^t in ben Äram. S)ie mürbe bir 
bie ©timmung oerberben. 
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— Qä) ipeig toirlüd^ nid^t, roaS bu geflen graulein 
@fd^en l^afi 

— Q^ Iiabc gegen graulein (Sfd^en gamid^tö, 
atö bag id^ für bid^ fel^r t)iel übrig l^abe. 2)ie pagt 
nid^t ju bir, vok id^ bid^ l^aben mdd^te. grei fein, ba§ 
ift ba§ erfte für un§. ®at)on l^angt alleS ab. Sag 
bid^ nid^t !etten, am roenigflen von iemanb, ber nid^t 
uerflel^t, biefe geffeln ju gebraud^en. 

— ®u irrft bid&, genau fo roie ÜJloQg. IJlur weil 
neulid^ ba braugen . . . 

— Ulur? . • 9ieinl — Qd^ roeig, bag id^ tauben 
O^ren prebige, aber id^ roill roenigftenS meine ^flid^t 
getan l^aben. (g§ ift fpät geworben. 93efd&Iaf' maS id^ 
bir gefagt l^abe. Senf an bie Dper, bie bu mir 
fd^reiben foüft, mir perfonlid^ ju Siebe. Q6) l^abe ein 
paar ©toffe, über bie id^ mit bir fpred^en merbe. Unb 
aud^ über graulein SJlaria benfe na^. S)u mügteft 
öfter mit un§ jufammen fein, fonft oerrennft bu bid^, 
mein lieber Ounge. — 



(£r l^atte ganj red^t Qd^ l^atte mi^ fd^on t)errannt 
Qä) Iiatte feinen anbem ©ebanlen mel^r al§ an 

jte, ba§ mar gerabeju frantliaft. 

Qd^ t)erfud^te gu arbeiten, aber e§ ging nid^t. Silier^ 

l^anb Igrifd^e Stimmungen ergriffen mid^; id^ blätterte 

4* 
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in moberner Sgri! unb fanb anä) ba§ ein unb anbete 
©ebid^t, ba§ ic^ bann ^ücrtonte''. 

SSber mir fd^ien nüd^tem unb talt, roaS iä) ba ju^ 
ftanbe brad^te. 

9Jlit ÜRaria lam id^ faft täglid^ jufammen, ober fanb 
Irgenb einen Sßorraanb, um il^r ju fd^reiben. Sßon tl^r 
belam id^ immer nur groei, brei I)öflid^ fnappe Q^xUn afe 
3lntn)ort. Sllie mel^r, al§ unumgSnglid^ nötig mar. 

aSir ftanben nod^ immer auf bem gleid^en gledCe. 

Q6i l^atte oerfud^t, von if)r felbft etmaä über fie ju 
erfal^ren, aber fte fd^üttelte nur ben Äopf, unb fd^mieg 
][)artnäcKg auf alle g^ragen, bie id^ an fte fteÄte. 

SBie Derbiffen ging fie neben mir l^er, felbft auf 
ganj gleic^giltige fragen Iiatte fte teine Slnttoort, ba& 
id^ garnid^t mu&te, ma§ id^ mit il)r anfangen follte. 

SBenn id^ mic^ entfd^ulbigte, ba§ id^ fold^en Slnteit 
an il^r nal^m, fd^roieg fie, ba& id^ am liebften baoon 
gelaufen möre unb fie ftel^en gelaffen ptte, meil mir 
biefer ftumme SBiberflanb ganj unerträglid^ mar. 

(Jd^ l^atte ba§ @efül)l, als ob mxä) in fold^en 
Slugenblidten alle SJlenfd^en anfallen, ©ie mußten ja 
beulen, mir l^atten un§ gejantt; fo ging id^ neben i^r 
unb mar jum fd^meigen tjerbammt; aber meine ©e* 
bauten arbeiteten, ein feltfame§ ©emifd^ t)on SMitlelb 
unb ©etranftfein, mobei balb baS eine, balb baS anbere 
übermog. 
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3)abei n)u§te id^ abfolut nid^t, waS fte backte unb 
cmpfanb, ob fte nid^t oieQeid^t gleid^giltig neben mir 
fierging unb an gamtd^tö badete. 

SBer bod^ leintet biefe ©tim blidEen fonnte; roer fällig 
geroefen wäre gu ertunben, n)a§ ba vox fxä) ging 1 SKber 
nur bie leidet ^ufammengejogenen 53rouen tjerrieten, 
bog ba irgenb etwas in SCätigleit roat, aQein id^ n)ugte 
eS nid^t, unb baS mad^te mid^ ganj nerüoS. 

©ätte fte geflagt unb geiammert, bann ptte id^ 
SBorte gefunben; aber fo oerftodEte fte fid) unb t)erbi§ 
ftd^, bag man orbentlid^ l^inter ben gefc^loffenen Sippen 
fal^, tüie feft bie 3^^^^^ aufeinanber lagen. 

©ie fprad^ nie über ftd^ ober ba8, xoaS fle be* 
fd^äftigte — aber gerabe biefe ©pl)inx5aftig!eit intern 
effterte mid^. Q^ moQte biefe§ 9iätfel ergrünben. 

2lu§ geringfügigen 2)ingen, bie eigentlid^ njerttoS 
waren, mad^te fie ein ©el^eimniä. 

@inmal fragte id^ fte: 

— ©ie fennen ja §an§ SConbeml 

S)a würbe fte jum erften aJlale ettoaS oerlegen. 
@§ fd^ien il^r unangenel^m }u fein, unb fte fragte: 

— SBiefo? 

S)a antwortete id^ il^r lad^enb: 

— Qd^ l^abe ©ie neulid^ mit if)m ge^en fel^n, ba§ 
tfi alles. S)er große SKann fd^ien fid^ fel^r interefftert mit 
^l^nen ju unterl^alten. Äennen ©ie x^n fd|on lange? 
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— Qa. 

— SBol)! t)on frül^er l^cr? 

— Qa, von frül^er. 

— Äcnncn ©ie feine grau? 

— 9lein! 

— ®a8 mu§ ja eine unglaublid^ bumme ^erfon 
fein, na6) allem, xoa^ man oonil^r |)5rt; unb fd^redlic^ 
eiferfüd^tig ; aber barauS mad^t er pd^ nid^tö. ®r foll 
(ie ia fd^ön l^interßel^en. 

— ©0?! . . 

— ftommt lieber n)o§ neues von il^m? 

— Q6) n)ei& nid^t 

— @r fprid^t bod^ fonft immer fo gern baoon. 
2111er SBelt foQ er ja fd^on, el^e er überl^aupt anfängt, 
oon feinem neueften SBerte erjSIiIen. SCut er ba§ Qi)nm 
gegenüber nid^t? 

— 9lein. 

— SBorüber unterl^ält er fid^ benn, menn nic^t über 
fid^ unb feine erl^abenen SBerte? 

®arauf fd^mieg fte unb antwortete nid^tS. 

— ©ie bürfen baä nid^t fo auffaffen, fing id^ 
mieber an, id^ fd^age t)iele3, n)a§ er fd^reibt; id^ finbe 
feine ©ad^en voU Äraft unb Seroe, wenn aud^ mand^ 
mal ju ]^of|I pat^ietifd^, aber ber ÜJlann felbft, mit feiner 
@itelfeit unb ber felbftgefäaigen ?Jofe, gefaQt mir ni(^t. 
S)a§ fclieint mir fo Heinlid^. ginben ©ie nid^t aud^? 
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©ic äudCte nur bic Std^fcln. 

— Qä) tPoQtc ©ie nid^t Ironien ; nid^t§ liegt mir 
femer, ate iemanben in ben Slugen feiner ©elannten 
l^erabjufeöen. SKber ^an§ SConbem fpielt mir im fieben 
ju Diel Sl^eater, unb in feinen Sl^eaterftüden ift ju 
menig Seben. 

©ie antwortete nid^t barauf, unb id^ lonnte eS mit 
beftem SBillen nid^t laffen, gelegentlid^ auf Sonbem ju 
lommen, ober menn anbere babei roaren, beren Urteil 
über i^n l^erauSjuforbem. 

5lie beteiligte fie ftd^ baran, aber eS fd^ien il^r un* 
angenel^m ju fein, 

3u gern ptte id^ gemußt toiefo fte il^n lannte. ©ie 
l^atte ju il^m aufgeläc^elt, unb if)r ©eftd^t f)atte einen ganj 
anbem SluSbrudt belommen, al§ jemals mir gegenüber. 

S)a§ mad^te mid^ eiferfüd^tig , unb am liebften 
l^dttc id^ il^n in il^ren Slugen grünblid^ l^erabgefe^t 
mit aQ feinen fielen ©d^mad^en, aber ba^u l^atte id^ 
nid^t ben redeten ÜKut ®ann lannte id^ il^n aud^ gar 
nid^t; nur auS ben (Srjäl^lungen ber anbem I)atte id^ 
baS 93ilb, mdl^renb fte felbft üieüeid^t anberS urteilte. 

Slber eine unangenel^me ©mpfinbung mürbe id^ 
nid^t loS, fo oft in einem gelegentlid^en ©efprSd^e ber 
SJlame fieL 
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©cit \6) ifyc ben crftcn ^Jrobcbrud meiner (Sintflut 
gebrad^t l^atte, wax id^ öfters ju il^r gefornmen, troft 
ber bSfen 93Iide, bie i^ von ber grau SRaior befam. 

®aran feierte id^mid^ nid^t mel^r. ^ ignorierte 
bie ®ame, tro^bem fte iebeSmol auf ben Äorribor lam^ 
unb aud^ t)er[d^iebentUd^ bei il^rer 9JMeterin anflopfte, 
um i^r, menn id^ ba mar, irgenb etroaS, waS fie fld^ 
auSgebad^t l^atte, gu fagen ober ju befteQen. 

Qd^ übte mit SRaria einige Sieber ein, um bie 
fle mid^ gebeten l^atte. (SineS SageS, als id^ frül)er 
tam, unb ein neueS ÜJlSbd)en mid^ ol^ne meitereS ein^ 
gelaffen l^atte, fanb id^ auf il^rem Xifdie ein paar be^ 
fd^riebene ©latter in fauberfter ©d^rift: ©ebid^te. 

®anj milbe ©ebid^te, oon einem fiiebeSoerlangen, 
ba8 berauf d^enb mirfte; bie Sel^nfud^t be§ SBeibeS nad^ 
bem Tlanm, eine irre Sruntenl^eit, bie mid^ erfd^redCte. 

SBol^er l^atte fle ba§? §atte fle bie Serfe au§ 
einem SBud^e abgefd^rieben? — Slber meSl^alb bann? 
SBeil fle fld^ für berartige (Srgüffe interefperte ober 
aus meldten ©rünben? — 

Qö) l^atte bte Slätter nod^ in ber §anb, als fte 
l^ereinfam. ©ie fal^, maS id^ in ben gingem ][)tett, 
unb fd^rat ein menig jufammen* 

(£l^e fle jur 5Beflnnung lommen fonnte, fragte Id^ 
fle, mo^er bie ©ebid^te ftammten. 

©ie fd^mieg. 
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— ^abcn ©te jtc au8 einem SBu<f)e? 

— 5Reitt. 

— aifo Tool^et benn? 

— SBarum? ©inb fte fo gut? — 

— Qa, ba§ flnb fte. S2Bo||er l^aben @ie ble ©ad^en? 

— ©ie ftnb au^ feinem S3ud^e. 

— 9lid^t? . . . id^ mod^te baS genau roiffen. 

— aSoju? 

— 3d^ mod)te bie 9WuftI baju fd^reiben. 

— SBirMic^? . . 

— Qa. ®a8 ift etn)a§, roaS mir fel^r liegen roirb. 
gSBer ift ber Sßerfaffer? — 

©ie judte bie Sld^feln. 

— 2lber fte muffen bod^ irgenb wol^er ftammen ? 
®§ ift hoä) 3f|re ©anbfc^rift 

— greili^! 

— ©ie l^aben fte bod^ nid^t felbft gefd^rieben. 
©ie fa)^ mid^ an unb fragte: 

— SBare baS fo ganj unmoglid^? 

— 2lber, aJlaria — ba§ ift . . . ja, ift benn baS mSglld^? 

— SBeSl^alb foQte baS nid^t möglid^ fein. 

— ©ie foUten biefe ©ebid^te . . . 

3^ fal^ fte mir an, n>k fte mit mflbem, fpottifd^em 
ßad^eln t)or mir ftanb. 

— ©agen ©ie mir, SJlaria, bie Sßerfe ftnb mirflid^ 
ttid^t au8 einem SBud^e? 



— 58 — 

— SBenn id^ c§ Ql)mn bod) fagc! SBenn (Sie 
glauben, bag fte ftd^ für ©tc eignen, bitte ! ©ie bürfen. 
-34 flebe Q!)nen ba§ SRed^t baju. -r 

Q6i xoax nod) immer im SvoexfA, aud^ al3 id^ bie 
fünf ©ebid^te mit nad^ ^uS genommen l^atte, unb fte 
in aller Slul^e prüfte. 

®a§ ein ober anbre 3Bort münfd^te id^ mir anberS, 
unb id^ rid^tete mir bie SSerfe barna^ ein. ^ann laS 
id^ fte mieber unb roieber. 

S)a8 mar bei mir bie erfte Slrbeit, ein ®ebid^t ganj 
in mid^ auf junel)men , bag id^ e§ auSmenbig tonnte, 
bann Hang eä in mir, unb von felbft in einem orga* 
nifd^en SBerbeproje^ mu^S bie SJlelobie. 

SlfleS fud^en unb probieren l^alf mir nid^tS, eS 
mu^te pd^ oon felbft ergeben; fd^on l^atte id^ in jener 
erften 9lac^t eine SKelobie ju ber ©el^nfud^täflage, bem 
©ebid^te, baS mir juerft in bie $anb gefallen mar. 

Qd^ l^atte mid^ ganj l^ineinoerfe^t in biefe ©tim* 
mung, nur burfte id^ ni^t an SWaria beuten. 

®enn mit il^r unb il^rem gan3en SBefen tonnte id^ 
berartige ffimpfinbungen nid^t in ©inllang bringen. 9Kit 
il^er abmeifenben ©erb]()eit ftimmte baS nid^t überein; 
aDein id^ fagte mir, bag eS nid^tS bemieS, benn 
id^ tannte biefe feltfamen ©egenfä^e: mie ein leidet* 
fertiger SDleufd^ bie emfteften ©ad^en, unb ein mür^ 
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Wßcr alter §err l^od^ft leid^tfinniße ©äd^eld^en fd^reiben 
tonnte. 

SBaren biefe Sßerfe x>on x^x, bann mußten in il^r 
verborgene Äräfte fd^Iummem ; bann roar fte tjon Dlatur 
anberS al§ fte fid) gab. ®ann roar il^^e Qani^ §erb]^eit 
ÜRaSte — unb e§ brandete nur Qät, bamit il^re roal^re 
iJiatur jum SBorfd^ein tarn. — 

3)ie äßod^e roax nod^ nid^t ju @nbe, al3 id^ bie 
©ebid^te fomponiert l^atte; nnb ic^ fanb anä) einen 
SCitel bafür. ^6) roollte fte anfangs ÜJlarialieber nennen, 
ober baS ging nid^t. 3Slax\a voax mir ju l^eilig tlingenb 
für biefe leibenfd^aftlid^en fiaute, unb fo nannte id^ fie: 
ÜKaralieber! 

®er Xitel ift il^nen geblieben, obwol^l er mir nad^^ 
l^er nid^t mel^r Hang. — 

©ie mar ganj begeiftert von ben ßiebem, mollte fie 
fmgen, aber fo red^t lagen fte il^r nid)t. ®ie ©mpflnbung 
lieg JU münfd^en übrig, bie Seibenfd^aft ftanb il^r nid^t. 

SJlun tarn id^ täglid^ ju il^r, mir übten unb probten, 
bis eines fd^onen SageS bie üKajorin, bie mid^ längft mit 
fd^eelen Singen betrad^tet l^atte, bie ©ad^e jum Ärad^ 
fommen lieg. 

3)ie Sefud^e pagten il^r nid^t, baS mSre überl^^upt 
leine 2lrt . . . unb il^r §auS fei il^r ju gut baju . . . 
Re bulbete baS nid^t meiter . . . 
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©ie xoax bcleibiflenb flcroorben, l^atte ÜJlaria ge^^ 
lünbißt; am licbftcn fei eS il^r, fie jöge fofort au§. 

®a8 aßeS erjal^Ite Tloxxa mir tränenben Sluge* 
auf ber ©trage cor meinem ©aufe, fte l^atte mid^ l^er* 
unterrufen laffen, benn fie tat feinen ©d^ritt mel^r in 
bie SBofinung; nur mugte fie nid^t, wo fte bleiben foQtc. 

Qn ein ^otel moDte |te nid^t, aber eS blieb xlft tanm 
etwas anbereä übrig, bis fie erfi ein ßiwtmer fanb. — 

Ueber mir mar ein ^ßenftonat ; id^ mußte, bag baS^ 
glurjimmer frei mar; bie alte grau oben l^atte mid^ 
einmal gebeten, menn id^ ma§ l^öre, boc^ an fte ja 
ben!en. ©ie grüßte immer fo l^oflid^, unb menn ein^» 
mal ein SBort über mid^ in ber 3^i^^9 ftenb, unter*»^ 
ließ fte nie, mir baoon gu fpred^en. 

Sin bie badete id) gleid^ unb ging mit SRoria, ber 
alles red^t mar, hinauf. 

®3 mar ein großes pbfd^eS 3inimer, gerabe über 
bem meinen gelegen, nur baß id^ nod^ ein tteineS hieben* 
jimmer jum fc^lafen l^atte. ®ie alte JJrau ©artung. 
mar bie £iebenSmürbig!eit felbft ®aS graulein Jonnte 
gleid^ einjiel^en, benn eS mar aUeS in Drbnung, eS mar 
fogar gel^eijt, benn geftem ][)atte fte ©d^neiberei gel^abt 
— unb gleid^ mürbe nad^gelegt. 

©0 mar biefe ©orge im ^anbumbrel^en befeitigt^ 

9iun brandete fte nur il^re ©ad^eu I|olen. Slnfang^ 
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f oQte id^ ha^ beforgen, aOetn tüte foQte id^ bamit fertig 
wtxhm, — aber begleiten tourbe id^ fte, benn bcr 
Snojiortn l^atte id^ gern bie äBal^rl^eit gefagt 

91I§ wie l^infamen, lieg fte ft^ nid^t blicfen, blieb 
t)orftd^tS]^aIber im ^intergrunbe unb fd^idte nur burd^ 
t>a^ SDlabd^en bie dled^nung. 

@ie beftnbe ftd^ nid^t gut unb tonne nid^t felbfl 
tommen. @o lieg id^ il^r burd^ bQ§ 3)tdbd^en ein paar 
Sieben§n)ürbigteiten guCommen, unb bag n)egen ber 
el^renrfil^rigen SSemerlungen gegen ^autein @fd^en ba§ 
^erid^t entf(^eiben xotthe. 

^n ^afi padCte STlaria mit ^ilfe beS SRabd^enS 
il^re (Sad^en; eine @tunbe fpater l^orte id^ fte über 
mir ]^in unb l^ergel^en, um maS fte l^aftig in il^ren 
Stoffer gemorfen l^atte, mieber in Drbnung ju bringen 
unb cinjurdumen» — 

S)arin lag ein lodenber 9ieij, bag fte, ber aQ meine 
Gebauten gel^orten, nun mit mir unter einem 9>ad^e 
lool^nte, bag fte nur burd^ bie 3itnmerbed(e Don mir ge^ 
trennt mar. 

34 lieg abftd^tlid^ ni(^t§ dou mir Igoren, moQte 
nid^t, bag fte gleid^ ju anfang an meine ©egenmart 
erinnert mürbe, bamit il^r nid^t Sebenfen lamen, mie 
ual^e fte mir mar, unb fte etma fd^on ^um nad^fien 
<Srfien mieber fortjog. 
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Dbmolil iäj eigentlid^ fort mugte, blieb ii^ ba^ieim 
unb veifäumte ein Stonjett, too ettoaS iKin mit jitm ei^en 
male gefpielt tvurbe. Qä) ^atte lange gefd^mantt, ob i(^ 
[ie baju auffotbem foQte, unb Itatte eS f^lieglid) gelaffen. 

©ie mufete fidj etft eingeroöfjnen. — 

3<^ blieb ju @aufe, aber nertjielt mic^ ftiQ, um 
meine ©egenroatt ni^t jU verraten. 

3)afür laufi^te ii^ um fo intenfioec auf iebeS 
©eräuf^, ba§ oon oben I)er lam. Qd) fjötte jte fi^ 
bemegett, l^drte rote ba3 SJtäbdien fam unb i^r offene 
bar baS älbenbbrot brachte, n>ie ba§ Qmmet gemacht 
rombc, unb fic roieber o0ein blieb. 

33on ba an blieb iS ^iQ bt§ gegen jel^n U^c. 

^ann |i5rte itf) beutU^ nie H^ 3ut dtu^e ging, 
nai^bem jie ooi^et Dielfa^ im 3i>nmei l)in unb t)ei< 
gegangen mar, offenbar niä:E)renb fie ftt^ QuSjog unb 
i^re Sa^en fortlegte. 

3lngefh:engt laufc^te id^ auf jebe Semegung unb 
fu^te fie mir babei oorjufteQen. @in n>oI)lige§ t&vptx" 
li(§e§ ©efüljl befc^Ii^ mi^. Qd) legte mi(^ auf bie 
(S^aifelongue unb fi^log bie Süugen. 

S)o§ brennen ber Sampe ftörte mi^. SBentt brausen 
. aSagen' norbeifutir, routbe it^ nerDö§. 

Sann rcuibe e§ gang ftiH 

9tun lag fle roo^l im ©ette. — 
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Qd^ l^attc feinen anbern Oebanlen mel^r als an 
ftc. S)e§ morgens wenn id^ aufftanb, badete i6) an fie; 
bc§ QbenbS roäljte id^ mi^ oft ftunbenlang unb fanb 
feinen ©d^Iaf, roeil ic^ fie immerfort vox mir fal). 

^ä) l^atte mieber einige ©ebid^te t)on il^r be^ 
fommen, unb biefe SBerfe beunrul^igten mid^. Öegt ba 
ftc über mir mol^nte, ba id^ il^re ^a^e ju fpüren 
glaubte, roarb ber ß^P^J^*^ unertröglid^. 

inäd^telang l)ahe i6) !ein 3luge jugetan. 93on 
nun an mar eS mit meinem gleiße oorbei. 9lur romn 
id) mußte, baß fie ju il)ren ©tunben ging, tat id^ nod^ 
etma§, fonft lebte id^ nur, fte ju beobad^ten. 

©ie belam entgegen il^ren SBorten l^äufig ©riefe; 
JU gern ptte idE) erfal^ren, oon mem bie famen, ba fte 
frül)er gefagt, fie l^abe gar Eeine ©efannte. 

darüber ließ fte ftd^ nie au§, unb ba§ erfüllte mid^ 
mit einer blinben ©iferfud^t, obgleid^ id^ nid^t ba§ ge:= 
ringfte SRed^t baju befaß. 

9lur t)on grcunbfd^aft mar jmifd^en un8 bie SRebe. 

Qd^ l^atte e§ nie gelernt, t)on Siebe gu fprec^en. 
öe§t brangte afleS baju, if)r meine ©mpfinbungen ju 
entl^üHen, — aber menn i^ bann il^r talteS, gleit^^» 
giltiges ©efid^t fal), tam fein SBort über meine Sippen. 

Qn ber ©infamteit meines Qmm^xS bagegen tonnte 
id^ ftunbenlang vox mid^ l^infpred^en , ju i|r, bie bod^ 
nid^tS bat)on f)6rte. ©eit fte über mir mol^nte, l^attc 



I 
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td^ leine anbete Sefd^aftigung mt^x, aB mid^ mit ber 
<ibn>efenben ju unterlialten; id^ badete mir il^re Slnt^ 
tDorten au§ unb entgegnete barauf. 

SBie befeffen tarn iä) mir vor. ^wc nid^t§ l^atte 
id^ me!)r Qntereffe. ?lur menn fte in ein ffionjert ging, 
ging aud^ id^ l^in; meine menigen 93etannten oemad^^ 
ISffigte id& öoüftänbig, unb nur mit ®erbt lam id^ 
nod^ jufammen in ber Hoffnung, bag id^ mit il^m über 
fte fpred^en fonnte. 

Slber in ben feltenften fallen tarn e§ baju. Qd^ fd^eute 
ntid^, anzufangen, jumal er nid^t grabe liebenSmürbig 
über fie urteilte; unb er berül^rte ein SC][)ema ungern, xoo^ 
von er mugte, bag mir fo oerfd^iebener SJleinung maren. 

3U§ id^ ba§ ertannt I)atte, lieg id^ aud^ il)n fallen, 
unb nun mar id^ ganj aQein. — 

®ie Äollegen, mit benen man offentlid^ jufammen^ 
tarn unb l)ie unb ba ein Sßort med^felte, jäl^lten j[a 
nid^t 9^a]^er tam mir auc^ nid^t einer, jumal ic^ ben 
jüngeren langft entmad^fen mar unb f(^on gu benen 
gegSl^lt mürbe, bie ma§ l^inter ftd^ gebrad^t "^aben, bie 
in ber SBelt etmaS bcbeutcn. — 



^ begnügte mic^ nid^t mel^r bamit, meinen vm 
lEBSnben roa^ ju erjäl^Ien; id^ fing an, äßaria gegen^ 
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ilber au3 mir l^erauSjugel^en, mit l^alben SSorten unb 
^inbeutungen , — ba^ fie mid^ Sog unb ^adjt be^ 
fc^äftiße. 

93on il^rer ^erfon fprad^ id^; il^rem ©efid^t, von 
it)xtn Slugen, unb i{)rer ganzen fo müben ©eftalt bie 
{te fietS in langfd^leppenbe ®en)änber tleibete, bie fie 
f n)eid^ umraufd^ten. 3^ fd^ilberte il^r, n>ie fte auf mid^ 
torperlic^ mirlte, oorftc^tig taftenb um fie nid^t ju er« 
fd^rcden, unb al§ fte mir nid^t melirte, tarn bie Segierbe 
4)^en ju Sage, aber immer nur menn fte burd^ bie &ugeren 
Umftanbe gefd^ügt mar. 

9lie erlaubte xöf mir eine f olc^e ^reil^eit , menn ic^ 
^aftfreunbfd^aft in il^rem Qmxmx genog, au8 gurd^t, 
i>a^ fte e§ mir verbieten mürbe. 

ajleine SEßorte fd^ienen feinen tieferen @inbrudt ju 
mad^en, il)re Slugen blickten l^alb t)erlegcn, I)alb neu^ 
gierig, unb um i^re blaffen Sippen irrte ein fiad^eln. 

?liemal§ eine abmel^renbe SBemegung, nie ein Söort 
ber Qnv&itoü^nnQ. SBie ein ©piel fd^ien fie e§ auf* 
^uf äffen, ba3 fie amufterte, ba3 il^r bie Sangemeile 
vertrieb. 

3)enn fie langmeilte fid^. — 

®ie langen Slbenbe blieb fte aQein, xomn id^ mx> 
J^inbert mar, mit il^r 3U gelten. 3^re ^erbl^eit lieg teine 
^eunbfd^aft gu. 

3um lefen l^atte fte leine SluSbauer, mad^te fld^ 
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tiid^tS a\x^ SBüd^cm. SBcnn fte gu §aufc blieb fafe fie 
mü^ig ba, fonntc ftunbcnlang auf bic ©trogc ftarreri;. 
benn nie wax eine ^anbarbeit m il^re ginget gelommen. 

©ie faß, fal^ in ba^ fiid^t unb träumte. — 

2)a3 gefd^al^, felbft n)enn ic^ babei xoax, bag f^e 
gamid^t ][)örte, njaS id^ fagte, baß fie auffd^rat wenn man 
fie laut anfprad^, unb bann erflarte: fte l^abe geträumt; 
aber fte tonnte nid^t fagen, moocn fte geträumt l^atte. 

ajlit il^ren blaffen ©änben ftrid^ fie fld^ bann fo- 
mube Aber bie ©tirn. 

2lm liebften märe fie braußen auf ben ©tragen 
fpajieren gelaufen. @in paar mal mar fie abenbS be^ 
läftigt morben, ober ^ folgte xltx einer, menn fie fld^ 
ftille ©tragen auSfud^te, unb fie mugte mieber in baS- 
©etriebe ber 9Jlenfd^en, ober rettete fid^ in eine SBal^n 
unb ful^r nad^ ^aufe. 

®a e§ umftänblid^ mar, bag id^ }U il^r erft l^inauf^ 
ging, fo !)atten mir 3^^^^^ uerabrebet, Sifforbe, fobag 
ic^ aufregen, ober fie mir mitteilen lonnte, ob id^ ju 
if)x tommen foQte. — 

iJliemanb ftörte unS, ba il^r 3^^^^^^ birelt nad^ 
bem glur lag. 

Qn ber SlnfangSjeit l^atte id^ nur gefiord^t, ma^ 
oben oorging, ober lag am genfter unb pagte auf ben 
©d^ein beS fii^teS au§ ifirem 3immer. ffirft fpäter 
fanb id^ bie SSerftänbigung burd^ bie Sone. 
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3)a8 voax fo feltfam, tocnn pWglid^ ber 9hifton 
in bie ndd^tlid^e ©tille l^inein erüang. 3»iwi^^ ^^^^ ®5ö« 
tarnen l^ingu, bag loir balb ein g^naeS fieplon l^atten. 

äßan^mal ging fie au3, ein paar Familien l^atte 
pe, in benen fie oerlefirte. ®ann gab fte mir bie 3^it 
an, wann xä) fte abl^olen feilte, aber e§ tarn vot, bag 
n)er anber§ fte l^eimbrad^te ; bann fal^ id^ fte am älbenb 
nid^t mel^r, unb ba§ mad^te mid^ ganj franl 

Q6) mar neroSS unb reijbar gemorben, gering* 
fügige Äleinigteiten regten mid^ auf, mid^, ber ftd^ auf 
feine ©efunbl^eit fo oiel eingebilbet l^atte. 



2lnfang§, menn id^ bei il|r gemefen, mar id) oor 
neun Ul^r fortgegangen, bann bat fie einmal, bag id^ 
nod^ blieb, ©ie fürd&tete ftd^ fo allein. 

Qm §aufe mar ein nSd^tüd^er ©iebftal^I oorge^ 
tommen unb nun ängftigte fie fid^. 3)aS fud^te id^ il^r 
au^jureben. @ie brandete nur mit einem (Btnl)l auf ben 
©oben ju flogen, unb id^ mürbe fofort ju i^rem ©d)uge 
bereit fein. 

3)ie leife ©orge, bie fie erfaßt fiatte, mar mir an== 
genelim. 3)amit tam etma§ meid^eS unb meiblid^eS in 
if)r Söefen, ba§ fie ©d^u§ fud^te bei mir. 3^ mugte 
\f)x alfo etwa^ fein. — 

5* 
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Qd^ blieb an \emm Slbenb lange bei il^r, als langft 
bie Sid^ter im S^reppenl^aufe flelofd^t waren. 

fiäfftg ftredEte fte ftd^, l^alb auf bem ©ofa liegenb; 
id^ erjat)Ite von mir unb meinen planen, unb mie mein 
Seben ein anbereS gemorben mar, feit id^ fie lannte, 
mie id^ nur ba§ eine münfd^te, bag eS nid^t fo balb ju 
ffinbe gelten möge, meil id^ mir gamid^t tjorftellen fonnte, 
mie eS fein mürbe ol^ne fte. 

@in 93ebürfni3 mar fte mir gemorben. 

Unb id^ rüdte i^r nal^^r, fte lieg mic^ gemäl^ren, 
mie id^ il^re $anb nal^m unb fte fireid^elte unb mit 
i^ren fd^malen, blaffen gingem fpielte, unb mie id^ 
Dorftd^tig über il^ren 2lrm ful^r, <jI§ moQe id^ langfam 
Seftg t)on x^x ergreifen. 

Qd^ fa& nid^t mel^r in bem nüd^tem möblierten 
berliner ßin^n^^ ; ölle§ um mid^ t)erfant. Ql^re Singen 
maren leer in§ meite gerid&tet mit einem fo ermartungS* 
oollem 3lu§brudCe; ganj nal)e mar id^ il)r getommen; 
nid^t mel^r laut ju fpred^en magte id^. 3Jlit l^alber ©timme 
rebete id^ meiter. 3ßa3, baS meig id^ nid^t met)r. 

Unb fte fagte nid^tS, als id^ immer Wiener mürbe, 
als meine ^änbe gitterten, unb id^ fül^lte, nun mürbe 
ettoaS gefd^el^en, nun . . . 

®a fd^ralen mir beibe jufammen. 2)rau6en taftete 
mer am ©d^loffe; mit einem ©d^lüffel tjerfud^te iemanb . . . 
mir ful^ren auf, id^ fd^on an ber SEür, — ba mar cS 
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nebenan ; jemanb, ber leife bie Steppe l&eraufgetommen 
tpar unb bie Äortibortür jur SBol^inung auffd^Iog. 

aJHt voilb fd^lagenben §erjen ftanben wxx bei ein* 
anber; — nur, ba§ bie ©timmung nun jerriffen war. 

@ie lieg ftd^ nid^t n)ieber enpeden ; unb na^ einer 
gangen Sßeile, aU fte {id^ beru][)igt l^atte t)on bem 
©d^red, ber fte erfaj^t I)atte, ging id^ leife bie SCreppe 
]()inunter, n)o gmcimal eine ©tufe unter meinen ^ügen 
fnarrte, bag i^ ftel^en blieb. 

fiange nod^ ging id^ ruIieloS auf unb ab. 

Unb id^ fal^, bag aud^ über mir ba§ Si^t brannte 
bi§ tief in bie 9lad^t. 

5yiur, ba§ eS bei il^r mol^l bie gurd^t mar, mdl)renb 
mid^ bie @nttäufd^ung mad^ |)ielt, bag biefe unftnnige 
©törung bagmifd^en gelommen mar, al§ ic() bie ^anb 
nad^ xi)x auSftredten moQte. — 



SBeil^nad^ten mar oorbci, unb mir Iiatten un§ nid^t 
gefeiten, ©ie mar über bie ^^f^toge t)erreift ju Jßer* 
manbten, mie fte fagte. ©ie moßte nid^t, bag id^ pe 
jum Sal^nl^ofe brad^te, trog meiner Sitten. 

S(nfang§ moQte id^ aufpaffen unb il^r foIgen> bann 
ftanb ic^ baoon ab. ®8 l^atte feinen 3^^*/ w«*^ fc^üeg^ 
"lidd erful)r id^ ja bod^ nid^t too^m fie reifte. 
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©ie foDte mir fd^rciben, toann ftc jurüdE fam, bomit 
id^ fte ab^oUn lonnte. 

S)a§ Dcrfprad^ fte tüeber, nod^ lel^nte fte eS ab, 
uitb fo verlebte id^ bie 3^^* f^^^ eiitfam. 

Qe^t erft tourbe mir Har, tüie fel)r id^ an il^r Iiittg. 
©ic fel)lte mir überall. Qä) prte feine ©d^ritte mel^r 
über mir, lein £on brang ju mir. ®a§ ^au§ mar 
au§geftorben leer. 

3umeilen ging id^ l^inauf, nur um an ifircr Sür 
gemefen ju fein; unb al§ bie geiertage t)orbei maren, 
tonnte id^ aufatmenb i^ire ^üdtefyc gamid^t ermarten. 

©ie l^atte nid^tS t)on fid^ f)oren laffen, leine Q^xU, 
lein SBort; unb id^ mugte nid^t, mann fte I)eim fam. 

Stanm bag ic^ mid^ be§]^alb au§ bem ^aufe . traute. 

Q6i lauerte if)re äßirtin ab, aber biemugte aud^ nid^tS. 

— Un ba§ ift bod^ fel^r fd^limm, fagte fte, ^enn nu 
tann id^ ja ba§ 3^^^^^ garnic^ feigen; un benn 
!ommt graulein von ber SRcife in ein ganj !alte§ 
3immer. Qä) meig ia garnid^ wo fie ift; un fte ift 
abgereift, grabe al§ iäf 93efud^ l^iatte un l^at nid^ ftoren 
mollen. Stber id^ beule mir, fte mirb felbft fo oer* 
nünftig fein, nn mir nod^ fd^reiben. Un babei pnb 
eine ganje Süiaffe ©riefe gelommen. 

®ie I)ätte id& gern gefeiten, aber mie burfte id^. 
@§ mad^te mid^ unrul^ig, mie oiel $oft fte jegt belam 
unb mie oiel fie felbft fd^rieb. 
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3d^ l^atte gebad&t, id^ toürbc arbeiten tonnen, aber 
^ roax nid^tS gemorben. ^eunrul^igte mid) fc^on il^re 
9iäf)e, fo mad^te if)re Slbroefenl^eit mid^ ganj unföl)ig, 
€tn)a§ ju tun. 

®erbt l^atte roieber von bcr Dper angefangen, 
aber iä) n)ar ftiQ geblieben. 

©inmal am genfter, alä id^ nad^ il^r auSfd^aute, 
l^otte i^ il^n über bie ©trage fommen feigen, unb l^atte 
mic^ verleugnen laffen. 

^d^ litt unter bem aQeinfein, aber id^ mod^te feinen 
anberen ajlenfd^en fel)en, td^ wollte au3 meiner Stimmung 
nid^t |)erau§geriffen merben burd^ ba3 ©efd^mäg gleid^^ 
giltiger Seute. 

Unb fo quälte id) mid^ mit ben Sagen l^in; nur 
am 3lbenb ging id) ein»» ober jmeimal fort, weil id^ 
ol^ne ^in wenig frifd^e fiuft nid|t leben tonnte, aber 
immer erft fpät, um jel^n Ul^r, menn id^ bamit red^nen 
tonnte, bag fie nun nidE)t mel)r tarn. 

Unb id^ töufd^te mid^ bod^. — 

« 

®egen SRittemad^t tam ic^ nad^ §aufe, ba f)orte 
ic^ über mir ein lelfeä ©eräufd^, al§ ob jemanb in 
weid^en ©d^ul^en ging. 

3m $ut unb SKantel ftanb id^ im bunllen 
^immer unb laufd^te. 

3)a n)ieber! ein ©tul^l mürbe gerüdCt, t)orftd^tig. 
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9lafd^ ^att^ xä) abgelegt unb fpSl^te an^ bein ^enflcr^ 
ob über mir ein fiid^tfd^ein ju entbedten toar^ — fi> 
tpeit td^ mid) gum ^enfter l^inauSlegte, ntd^t§. 

@§ toar jemanb über mir! . . 

SßieQeld^t mer anberS, ber ftd^ im 3^^^^^ 8^ 
fd^affen mad^te, baS mar moglid^. — 

Seifi am g^gel lieg id^ ben SRufton etHingen. 
(Srft leife, bann lauter. 

9lid&t§ rührte fic^. 

(Sine ^ragel . . aber aud^ bie blieb ünbeant^ 
mortet 

S)ann eine anbere, lauter al3 juoor, fobag man 
eS befümmt oben ^oxm mugte. 

SBieber blieb aüeS fttlL 

2)a fd^lug id^ IrSftig in bie Saften. 

Slber e3 mar cergeben§. Qe§t mar e§ ganj ftill^ 
bod^ l^atte id^ baS ©efü^l, bag ftd^ in bem Siaume ba 
oben jemanb bemege, — baß fie e§ mar. . 

®ie fieere, biefe grenjenlofe Debe um mid^ l^er 
fd)ien ausgefüllt 

9lun öffnete id^ bie ä:ür, lelfe, bdg niemanb e* 
l^Srte, bie bunfle SCreppe l^inauf, — aber ob id^ aud^ 
baS D^x anlegte, id^ l^örte nid^tS al§ baS milbe Hopfen 
meines ^erjenS, baS aQeS übertontit. 

Qä) fpSl^te nad^ einem Sid^tfd^immer, unb fd^on 
moKte xä) leife anllopfen, als unten baS ^auStor auf«^ 
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gefdiloffen iourbe; unb \ä) eilte bie Steppe l^inunter in 
mein ßiw^wier. 

Q^ fu^te mir eingureben, id^ l^atte mid^ getaufd^t. 
S)a§ gelang mir nid^t, unb mieber lief id^ ^nbenlang 

im 3i"^^^^ ^^^ ^^^ ^^^/ w"i> ö^^ iö^ wiid^ ju 93ett 
itoanq, ba bie £ampe ausgegangen mar, fanb id^ 
leinen ©c^tafj 



©ie mar an bem Slbenb getommen, aber nid^t in 
ber £aune gen)efen, nod^ t)on ftd^ Ijören ju laffen. 

aSeronbert mar fte, ba§ fal^ id^ auf ben erfien 93lidt^ 
fo mißmutig, ba^ id) ganj au§ ber gaffung fam, benn 
id^ l^atte gel^offt, fle merbe fid^ gleid^ mir auf ba& 
SBieberfel^n gefreut l^aben. 

aJlit erftaunten 2lugen fal^ fie mid^ an, als ob id^ 
ii)x gum erften 3JlaIe in ben 2Beg träte. — 

^d^ l^olte eigentlid) bie Sibfidit gel^abt, mir ben 
53art fte][ien gu laffen, aber am SSormittage fiatte id^ 
mir bie ©toppein mieber rafiert. @§ fal^ bod^ ju 
fd^eußlid) au§. 

ÜÄein ganj bartlofeS ©efid^t, auf ba§ id^ biSl^er 
fo fiolj geroeferi, ba§ ade meine Silber jeigten, fo 
baß mid^ bie Seute immer gleid^ er!annten, gefiel 
mir feit einiger 3^^* "i^* ^^^^- S)ie §aare, bie id^ 
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frul^er lang getragen, l^atte xä) gefürjt, fd^on feit id^ 
fte fannte, fobag e§ gonj tjemünftig au§fal|. 

-3d& I)atte mid^ bis bal^in ftetS red^t intereffant ge* 
funben; auf (Sroberuugen l^atte id^ e§ babei n)a{)rli(^ 
niä|t abgefelien. ®ie grauen ließen mid^ ganj falt Qe^t 
voax ba§ anber§ geworben; i^ betrad)tete mid^ mit ben 
SKugen einer g^rau, ob man fid^ für mein SleußereS 
intereffieren tonne. 

Qdi tarn mir bcinal) grote§! oor, aQe Sinien ju 
fdiarf; aUv ein 3Jlann brandete bod^ nid^t fd&on 31t 
fein. SBenn er nur maS leiftete, wmn er nur mag 
mar. Qdb mu&te immer an granj Sifjt benfen, ber mit 
feinen ga^ojen SBarjen in bem mal^rlidt) nid)t reget* 
magigen ©cfid^te t)on fo Dielen grauen angefd^mörmt, 
ja leibenfd^aftlid^ angebetet mar. 

®a§ mar mir audi gefd)el)en, baß grauen ftd) offen 
für mid^ interefftert fiatten, aber eS Iiatte mid^ Ealt ge:! 
laffen. ^d^ gel^orte nid^t ju ben 3)?enfd()en, bie fxä) 
lieben ließen, i^ mollte SBiberftanb überminben, mollte 
erobern, gür leidite ©iege l^citte ic^ lein JßerftänbniS. 

©erabe meil 9Jlaria fo rul^ig blieb, reijte fle mid&. 
®a§ gel^eimniSoolle jog mic^ an. Ql^re ftSlte fegte 
mein 93lut in SBaQung. 

?lur mie fie mid^ jegt gar fo fremb anfal), ba 
brad^ mir ber 3Jlut; unb al§ id^ mid^ im Spiegel fal), 
erfc^rat id6, eine fold)e Seibenfd^aft lag in meinen Slugen/ 



— To- 
xine ocrl^altcne SBilbl^cit, bag \ä) mid^ fclbft nid^t toiebcr 
«rtonnte. 

Sangfam tarnen tüir erft in ba§ alte ©eletfe; e8 
iDar, aB muffe fte ftd^ auf§ neue an mid^ gen)öl)nen. 

Qä) lannte ba§ oon mir fclbft f)cr. SBenn man 
t)iel mit einem 9Jlenfd^en gufammen ift, oetßigt man 
flanj ba§ Sleugere, ift taum mel)r im ftanbe ein treffen* 
be§. ©ilb ju entwerfen, meil man il)n in ju t)iel uer* 
fd^iebenen (Situationen gefelien f)at immer einen anberen 
UKenfd^en, mo aUeS fld^ anbert, bie Haltung, bie ®e* 
fid^tSjüge, alle§, aUeS; unb man mei^ nid^t mel)r, meld^eS 
ift nun ber redete SJioment gemefen. 

Wie Qn^aüXQteiten ftnb abgeftreift, man l)at pd^ 
dn SBilb gemad^t ba§, wenn eine Trennung mieber bie 
Siftanj giebt, mit ber Söirflid^feit fid^ nur fd^mer 
Udt — 

Q(f) fül^Ite balb, mie fle fid^ mieber an mid^ ge* 
n)oI)nte. 

— Unb id^ foU nod^ immer nid^t miffen, wo ©ie 
flemefen ftnb, fragte id^ fie, 

— SBoau? 

— @§ interefftert mid^. Oft ^8 benn fo fd^redtlid^V 

— Qa, e§ mar fd^redtlid^, ba l^aben ©ie red^t. 

— SBie (Sie ba§ fagen. 3Jlan foUte mirllid^ 
meinen, e§ fei Qf)r @rnft 

— (£§ ift aud^ mein ®rnft 
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— S>a tüäre c§ boä) bcffcr getoefen^ ©ic toären 
I)ier geblieben. 

— S)a§ todre e§ freilid^. 

— $at O^nen Jemanb xoaS gu fieibe Qctan. 

— 3" fieibe? — nein! — 

— Qa, bann uerftel^e id^ aber nic^t . . . 

— ©ie braut^en aud^ nid^t ju t)erftef)en. SDBoju 
tpollen ©ie ftd^ ben Jlopf gerbrec^en. fiaffen ©ie mid^ 
mit meinen ©orgen nur allein. 

— Qä) mürbe Qlinen fo gern Iielfen. 

— SJlir fann niemanb l^elfen. 

— ®a§ bilben ©ie fid^ ein. SBenn ©ie bod^ ein 
mcnig Jßertrauen gu einem faxten. 

— SSertrauen ? ja bod^, ba§ Ijabe id^ gu O^^nen, aber 
mit bem, ma§ mic^ bemegt, laffen ©ie mid^ beffer aflein. 

— ®§ tut mir fo leib, bag id^ Ql^nen nid^t l^elfen 
fann, ba§ ©ie e§ mir nid^t geftatten moHen. 

— 5Rein, ju bemitleiben braud^en ©ie mid^ nid^t. 
®a§ ift ba§ legte, »aS id^ mir münfd^te. 

— ©eicn ©ie mir nid^t böfe. Unfer gangeS fieben 
befielet bod^ au§ SUlitleib mit ben anberen. 

— 3)a§ glauben ©ie ja felbft nic^. 3)amit bringt 
man e§ nid[)t meit. @goift mu& man fein, [xä) um bie 
anbern nid^t tümmem, fte ]^dd^ften§ benugen, bann l^at 
man ma§ oom fieben. ®er ^ortfd^ritt befielt immer 
nur barin, ba^ man bie anbern fned^tet 
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— 9Bie lann eine grau fo fpred^en. ©aben ©ie 
benn für Ql^re üßitmcnfd^en \o loenig übrig ? — 

— ©abcn bie mefleid^t waS für mid^ über? 

— Qd) bente bod^ ! id^ glaube f ogar beftimmt. Q6) 
ium SeifpieL 

— ©iel . . 

Unb babei fal^ pc mid^ mit fold^ einem feltfamen 
SBIüfe an, ba§ id^ nid^t raupte, roar eS Sülitleib ober 
me 2lrt SBerad^tung. 

— Oft Ql^nen benn ba§ 2ebm nid^t§ mert? 

— 9lein, ba§ ift e§ nid^t, — nid^tS ift e§ mir 
TPert, gamid^tSl 

aJKt einer Seibeufd^aftlid^teit l^atte fle ba§ l^eroor^ 
flefto^en, bag id^ ganj erftaunt fte anfal^. 

— Unb Ql^re ffiunft? fragte id^. 

— Sunft? . . meine Äunft! — ganj rec^t, bag 
@ie baoon fpred^en. 2118 ob ic^ etmas tonnte, al§ ob 
i^ je etmaS erreid^en mürbe! ®a8 miffen ©ie ganj 
genau, unb bal^er Q^r 3Jlitleib. 

— O^ nein — gemig nid^t! Q6) füllte nur 
menfd^Ud^ mit Ql^nen. Qd^ glaube, ba§ ©ie einmal 
«troaS erreid^en pjerben. 

— ©0, ba§ glauben ©ie ? — SJlun id^ beneibe ©ie 
nid^t um biefen ©lauben, id^ mei^, ba§ ba§ Unfmn ift 

— 9Bie lommen ©ie nur auf fold^e ®eban!en, 
©ie fmb bod^ fo jung. 
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— aJlug man baju erft alt toerben? 

— Qa, xoa^ l)abm ©ie benn für eine Qugcnb 
ßeliabt ? 

— @ine, bie \ä) meinen geinben nid^t münfd^te. 

— SBoficn ©ie nld^t einmal aßeS abmaljen? 
®Iauben ©ie mir, menn man über eine ©ad^e fprid^t 
verliert fie an ^a^lid^teit unb an ®emalt über unferc 
©eele. 9lid)t jefet, aber einmal, menn ©ie glauben . . . 

— SBoäU? . . 

— ^ä) bitte ©ie barum! 
©arauf ' antwortete fte nid^t weiter. 



* 



Q6) l^abe biSl^er aQguoiel von ^itiQm gefd^rieben, 
bie unroid^tig ftnb, bie nur für mid^ SBert l^aben — i^ 
l^abe gejaubert unb gejaubert, meil id^ gurd^t l&atte — 
gurd^t, ben Sag ju f Silbern, ber juerft ben ©d^redfen 
in mein §erj pflanjte, — jenen ©d^redCen, ber mid^ 
bann nid^t mel&r oerlaffen l^at — biä l^eute nid^t 

ajlir graute vox bem nieberfd^reiben, aber eS mujj 
fein — e§ mug! — id^ mug ba§ aQc§ nod^ einmal 
mieber burd^leben, fo fel^r mir vox ber (Srmedtung all 
biefer ®inge au^ bangt. — 

^6i tannte ba§: mie traurig e§ mar, bie ?leu? 
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j[al^r§nacf)t aKein ju oetbringcn. Slufraad^en tat man 
ia bod^ von bcm 9labau, bcr um SUlittemad^t loöbrad^. 

Qdö bat SUlaria, mit mir irgcnb mol^injufommett;. 
ober fid| einmal ba§ ®en)üf)l unter ben Sinben mit an* 
|ufef)n. 2Ibcr ba i^ mu^te, ba^ fte ftd^ barau§ uid^t 
x)iel mad^te, Iie§ id^ e§ mieber fallen. 

©in paar ßünftleroeranftaltungen tamen nud^ in 
93etrad^t ciber aud^ bagegen ftroubte fie fid^. 

— SBoQen (Sie benn fd)Iafen gefien, fragte ic^ fte. 

— 9iein, ba§ nu^t ja ni^tS. 3^ bleibe folange 
auf; benn au§ bem erften ©d)Iaf gefd)redtt ju mcrbeU;. 
l)at feinen Qw^d, xä) fdjlafe bann nid|t mieber ein. 

— ®a§ ift nid^t eben amüfant. 

— ©oH e§ ia aud^ nid)t. 3Be§I)aIb foHte id^ ba^ 
-Öal^r gerabe tjergnugter anfangen? — S)aburd^ mirb 
e§ nid^t beffer. 

S)amit mngte id) mid^ befd^eiben. — 

2ll§ ber le^te äiag be§ Qa^x^S angebrodEien mar 
unb ber ©gtoefterabenb tam, fing ein milbeS ©d^nee^^ 
treiben an. 

2öie öftere fd^on am Slbenb mar id^ nad^ bem 
®ffen ju il^r l^inauf gegangen , unb mir fafeen unb 
plauberten, ba§ I|ei§t, id^ fprad^ unb fte antmortete. 

SJiand^mal laö ic^ il^r vox, ba§ mod^te fte gem^. 
aber id^ f)atte fte im Jßerbad^t, ba§ fie gamid^t ^n^ 
f)örte, ba§ eö eine 3[rt ^albtraum mar, in ben fte tjer- 
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fiel , • roeil nur ber ftlang meiner ©timme an i^r D^t 
fd^Iug, fte aber ben Q^Ijalt nici)t aufnaiim. 

Qä) l^atte an6) für f)eute abenb ein ©ud^ mit* 
gebrad^t. 

9)a fiel e§ mir befonberS auf, unb um ju feigen, 
ob id^ mid^ nid^t taufd^te, Ia§ id^ von einer ©eite jur 
anbem, — unb ba nju^te ic^, bag )le nic^t jul^örte, benn 
fie mertte e5 nid^t Q6) Ia§ rul^ig weiter für mid^, 
weil id^ fte nid^t Iränlen ober ftören moHte. — 

(Sine ©tunbe liatte i^ ßelefen, al§ id^ nid^t mel^r 
fonnte, bie 3w^Ö^ mürbe mir trodten unb fo l^örte 
idE| auf. 

(Sie blieb ftgen mie juoor, faf) nur einmal flüd^tig 
auf. ^ann lag ein ängftigenbeS ©c^meigen im ßimmer, 
ba§ auf bie ®auer unerträglich mürbe. 

allein ^erj fd^lug immer fd^neHer. 

ffi§ mar ganj ftiQ im §aufe, hai langft gefd^loffen 
mar. 2ll§ ob mir auf einer oerlaffenen ^nfel un8 be* 
fänben. 

Unb bie Qext rüdte immer meiter. 

®a§ alte Qaf)r ging balb ju (Snbe, aber mit frol^en 
Gebauten fd^ien fte ba§ neue nid^t }u empfangen. 

$ldglid^ ermad^te fte au§ il^rer Setliargie, rid^tete 
{Id^ auf unb ging im 3^^^^^ ^^f ^nb ab. 

®ann fing fte an gu fpred^en, ftodtenb, abgeriffen. 
immer nur etnjelne ©a^e mit langen Raufen: 
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SBa§ ]()Qttc ftc benn t)on il^rcm Scben, roaS follte 
«inmal au§ i]()r tocrben? — 3^^ ^^«^^ bcutfd^en §au8* 
frau voax ftc t)crborbcn. Qebe §onbarbcit max \f)t fd^red^ 
ild^. ©le mochte lein ©taubtud^ unb feine Surfte in 
i)ie ^anb nelimen. 

Unb gar ber ftü^cnbunft roat it)x unertraglid^, ber 
•elelte fte fo an, ba^ fte ben ^anim SCag iariQ nid^tS 
effen mod^te. 

Qn ben S^ag l^inein leben, unb bod^ nid^t leben; 
"immer abfeitS fteljen, mal^renb bie anbern ftd^ Der* 
•gnügten. Sad^en Ijatte fte nid^t gelernt, unb il^r ©eigen* 
fpiel, mit bem fte in il^rer Ow8^"i> gequält mar, l^atte fte 
itur fortgefegt, um nidf)t ganj ju oerjroeifeln, um etmaS 
iVi I(aben, momit fie fid^ über bie Sangemeile l^inmeg* 
täufd^te. ?lun mar aud^ baS nid^tS, fte tonnte Ja nid^tS. 

Sluc^ ba§ eine (SnttSufd^ung. — 

Äein Qid ju l^aben, auf ba§ man loSfteuert, miQen* 
fo8 bem Slugenblidte preisgegeben gu fein, bi§ eine* 
Saged bie ©ad^e ju (Snbe mar. 

3n)edHo§ Sag an Sag reil^en, — unb ju miffen, 
t)ag c§ einmal au§ mar, t)ielleid^t grabe in einem 
ÜRoment, mo man nid^t gelten mochte. 

SBeSl^alb follte man nid^t lieber gleid^ ein @nbe 
mad^en, anftott ftd^ ttugloS ju quälen? — 3Be§]^alb 
tti^t felbft ben 3^itpunlt mSl^len unb gelten, ef)^ man 
^anj mürbe gemad^t mürbe? 

$ ein) Zo böte: S>er let^e @(!|rttt 6 
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3)em Xkx, ba§ ocrtounbet am ©oben lag, ba§ ftd^ 
nid^t toiebcr aufraffen tonnte, bem gab man ben ©naben^ 
fto§ unb erlöfte e§ von feinen Setben; ben aJlenfd^en 
quälte man im ©inne einer falfd^en ÜJloral unb einer 
verlogenen Humanität n)eiter. 

fturjen ^roje^ mad^en mit fold^en O^oaliben mar 
ba§ einzig rid^tige, unb ba bie anberen gu feige bagu 
maren, mu§te man felbft bie §anb erlieben. 

®a ging mieber ein Qa^x nuglo§ ju (£nbe, \>a^ 
fte nid^t meiter gebrad^t, ba§ il^r nur bie 9lugen über 
ftd^ felbft geöffnet l^iatte. 

Unb ein neues Qa^x ftanb brol^enb Dor einem. 
SBieber foHte man ftd^ jeben Slbenb ||inlegen unb nid^t 
fd^lafen tonnen, — fic^ ftunbenlang mälgen, um 
von gräpd^en Sräumen au§ bem ^albfd^lummer auf»* 
jufd^redten, gerf dalagen in ber S^l^e gu ermad^en unb 
einen Sag Dor ftd^ gu feigen, ber einem nid^t§ gab,, 
fonbem immer nur nal^m unb nal^m. 

SBoju mar fte geboren, ober menn e§ fein mugte, 
meSl^alb maren il)r bicfe ©ebanlen gegeben, mo bod^ 
bie anberen rul^ig bal^inlebten, — meSl^alb grabe fte fo 
empfanglid^ gemad^t für aU ba§ büftere unb traurige 
be§ 3)afein§, ba& fie feine ©tunbe redE)t oon ^ergen 
frjol^ mürbe. 

SBenn fte ptte leid^tftnnig fein fonnen, aber aud^ 
ba§ mar xf)x t^erfagt 2)agu pagte fte nun gamid^t. 
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SBarc fie fatl^olifd^ getücfcn, fle toare einfad^ in 
ein Älofter gegangen, um ha 9iuf|e unb ^rieben ju 
fud^en. 5)ie nüd^tem proteftantifd^e 2Iu§Iegung aller 
®Iauben§fac^en l^atte il^re ^l^antafte nie belebt ^^nv 
fie gab e§ feine 3^^^«^* te bet Sieligion. 

©ie ging gern in latl^olifd&e Äirdien; fd^on ber 
2Bei§raud)buft umfing fo fd^meid^lerifd^ , all bie Sid^ter 
unb ba§ bunte ©eprSnge taten il^r fo n)of)l : aber wenn 
fie bann l^inauStrat auf bie ©trage, war ba§ alle§ roie 
fortgemel^t. 

@tn)a§ liaben, mofür man lebte! 

S)a§ xoax bie ^nbrunft aH il^rer SCage. Slber e§ 
gab |a nid^tS. 

9lid^t§, außer bcm Slobe. — 

S)icfe angenef)me (Smpfinbung: nid^t mefir ju 
beuten, nid^t§ mclir gu entpfinben, nur ju fd^lafen; in 
bem großen ?lid^t§ aufjugel^en, !ein eigene^ Q[d^ mel)r 
ju befi^en, fonbem im ©d^oß ber 3Jlutter @rbe ju 
t)erfd^n)inben. 

2)a§ roar bie einjigc Hoffnung, bag alle§ einmal 
ein ®nbe l^atte. Slber ba§ fd^önfte mar: bafe man e§ 
leben 2lugenblidC felbft tun lonnte^ ®arin lag bie ßraft, 
über t)iele§ l^inmeg ju !ommen. 

SBenn fie badete, baß ein neue§ ^al^r anfing, fo 
lag ein lodtcnbe§ barin, einen fold^en 2lugenblid( fid^ 
ju nuge 3U mad^en, meil ber legte ©d^ritt bann nid^t 

6* 
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gar fo banal xoax, fonbcm einen Qmq t)on ©ntfd^Ioffen^ 
l^eit unb ©roge jeigte, fobag man n)enigften§ nid^t allju 
fleinlidö unterging. — 

®anj entfegt l^örte id^ biefen Sieben ju, tanm bag 
iä) fie unterbrad^. 

®a Mang von brausen ein erfter ftinberruf ^^rauf. 

e§ xoat aJHtternad^t ! — 

Unb ploglid^ ein lärmen unb rufen von allen 
©eiten. 

UebcraH öffneten ftd^ bie genfter, unb aud^ mir 
traten auf ben Keinen 93aIIon I)inau§, wo bie talte 
9lad^tluft un§ entgegenfi^lug. 

3)ie §onbe fiatte fte um ba§ ©itter be§ eifernen 
?3aIIon§ gelegt; fo ftanb fte unb fa)^ I)inab in bie 
Stiefe, bie fid^ oor nn§ auftat 

Un§ gegenüber mar ein ^evban, ba mar e§ ftiH; 
aber fonft riefen au§ oüm Käufern bie Seute ftd^ t)on 
genftern unb 93aIton§ ben erften ©rufe im neuen 
Qctfire ju; unb nun Hangen bie ©lodten f)inein, erft 
bumpf, mie oon ferne, bann lauter unb braufenber/ 
t>a^ bie Suft Qrbröl^nte, bag allcS mit ju fd^mingen 
fd^ien; unb bajmifd^en ein ©etnatter von geucrmertS* 
törpern, bie Qungen§ auf ber ©trage abbrannten, ber 
laute ÄnaH ejplobierenber SBoQerfd&üffe , eine unau§« 
gefegte fianonabe, bie fic^ mit bem lörmen unb fd^reien 
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tnifd&te, waf)xmb baS fummcn unb brummen bcr Otöden 
qQ biefe Dielen £one in gemaltiger Umarmung ju einem 
großen braufen jufammenfagte , bog einem ba§ iBlut 
vox Erregung fd^neUer burd^ bie Sttbem pulfte. 

Q6j l^orte ein ©töl^nen neben mir, ba§ Hang, mie : 
Q^ mag ntd^t länger I . . . 

©ie marf ftd^ ploglid^ mit bem ganjen ffiorper nad^ 
oome über baS ©eldnber meg, bie §änbe Dorgeftrecft, 
— aber fd^on l^atte id^ Pe an ben Äleibem erfaßt unb 
riß fte jurüdt, — mit übermenfd^Iid^er firaft ^ielt fie ftd^ 
feft. Hämmerte fld^ an bie ®if enftangen , mafirenb il^r 
2luge bie Siefe ber brei ©tagen ma% bie fie l^inunter* 
firebte. — 

@8 mar ein milbeS ringen unb gerren, mSIircnb 
fte nadö mir ftieg, unb irr f d^rie : Saff en ©ie mid^ loS I . . 
laffen ©ie mid^ bod^ Io§! — 

älber id^ gab fie nid^t frei, el^er Iiatte fie mid^ mit 
l^inunterreigen muffen. Qd^ l^ing mid^ an if)re ©d^ulter, 
um il&re ginger t)on bem Oitter loSjutriegen , bi§ fie 
enblid^ nad^gab unb in bie J!niee brad^. S)ann f^Ieppte 
id^ fte tiefer in ba§ 3^^^^^ wnb f(^lug bie SaUontür 
I)inter mir jU. — 

äßie ba§ aQe§ gefd^a)^, meig id^ nid^t mef)r. 34 
mciß nur von biefem ringen um Seben unb Zob, meig 
nur, ba§ fic bann f)alb am ©oben liegenb, mit bem 
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Dbcrlorper auf einen ©cffel a^f^gt, boS ©efid^t im 
Sinn verbarg unb fieberliaft roeinte unb fc^lud^jte. 

3)antt l^df ic^ il^r auf, rodl^renb baS ^erj mir 
t)or Slufrcgung ju jerfpringen brül[)te, unb fprad) auf 
Tte ein. 

2lu§ einer furd^tbaren Slngft l^erauS rebete id^ 
mit il^r. 

^ä) l)atte il^re SBorte oorl^in nur für eine melan* 
d^olifd^e änroanblung gel^alten, unb wav nid^t im ent* 
fernteften auf il^re entfe^Iid^e Slbftd^t vorbereitet geroefen. 

Qn eine fold^e Slufregung war id^ geraten, ba§ id^ 
rebete unb bat unb fle][)te unb gamid^t n)ugte, n)a§ 
id^ fprad^. 

Q6) f niete neben il^r; jum erften male l^atte id^ 
\f)xtn Äorper an bem meinen gefü][)It, nun umfaßte id^ fte^ 
ftreid^elte fte, il^^e eiftgen ©änbe, il^ren Slrrn unb bettelte, 
fie foHe fid^ bodE) nur berul)igen. SBie !onnte fte nur 
fo etn)a§ entfepd^e§ tun. 

©ie roar \a if)rer ©inne nid^t mäd^tig. Qä) felbft 
aud^ nid^t mel^r. 

Unb brausen nod) immer baS fd^reien unb fd^ießen, 
unb ba§ n)immembe ©lodenlauten, baß mir ber Äopf 
ju fpringen brol)te. 

Qd) fül^lte ü)xe Sränen auf meinen ^änben, unb 
id^ ließ fte. @§ roax ba§ befte, baß fie ftd^ auSroeinte, 
bamit biefe 9leroenfrife ft(^ löfte. 
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Qä) l^otte fUngeln tüoHen, aber id^ traute mtd^ 
itld^t, fte loSjuIaffen ; id^ ptte fd^reien mögen unb einen 
Slrjt gur ^ilfc f)oIen, aber n)ie fottte id^ ba§ alle§ er* 
Haren, n)ie meine 2lnn)efenf)eit motivieren ? 

Unb fo lieg id^ c§, l^ielt fte nur an ber ©d^ulter; 
unb id^ fül^lte, mie il)r ba§ mol^I tat, fobag id^ fte nid^t 
frei gab, bi§ fte Demünftiger mürbe. 

fiangfam unb leife fprad^ id^ auf fie ein. SBie 
•]^atte fte benn ba§ nur tun lonnen? Qd^ l^atte aud^ 
Jtiemanben auf ber SBelt auger il^r. ©ie nur allein 
mar mir ettoaS. Qä) l^atte mein ganjeS Seben auf fte 
^ingerid^tet. Unb ba moüte fte mir ba§ antun. 

9ietn, fte burfte nid^t fo über fid^ verfügen, ba 
l^atte aud^ id^ nod^ ein SBort mitjufpredöen. ^6} mar 
il^r ein greunb gemorben, mürbe eS il^r immer fein, 
©ie tonnte ganj über mid^ verfügen, nur biefe fd^red* 
lid^en SobeSgebanJen mugte fte bannen. 

Qä) fud&te fo ruf)ig mie moglid^ ju fein, obgleid^ 
id^ nid^t mugte, xoaS id^ tun foHte. 

Unb ba tam mir ein ganj torid^ter ® ebante : bag 
t)od^ nun balb bie SKaralieber jur 2luffü][irung lommen 
tpürben. QfjxeQkhex, bie mir fo gut gelungen maren. 
Unb ba l^atte fte fortlaufen motten, ol^ne fte gel^ört ju 
l^aben? ofine ju miffen, mie fte auf anbere mirten 
mürben, auf biefe große SWenge aJienfd^en, bie lommen 
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tourben; ftd^ bo§ angul^oren ? — Sog il)r benn gamld^t^ 
haxan, tDfirbe il^r ba§ nid^t eine deine (Genugtuung fein^ 
unb il)r ein roenig ^reube bereiten? 

®a jum erften 3Jlale ]()ob fie ben ffiopf unb läd^elte^ 
mit SCränen in ben 2lugen, läd^elte fo fd^metjlic^, baß. 
eS mir melier tat, ate oIIe§ vox^ex. — 

S)ann l^alf \6) x^x oufftefien. Qd^ fd^log bie g^enjler 
gonj feft, rüdCte il^ren ©effel an bie ©d^eiben, ftettte 
einen ©tul^l baneben, fegte mid^ unb nal^m it)re Singer 
in meine ^anb, bie eiftg talt maren, bag id^ fte an* 
l^aud^te unb fügte, bamit fie marm mürben. 

®er erfte Äug, ben fte tjon mir befam, auf biefe 
eijlg{alten ^änbe. 

Unb ganj leife fagte fte: 

— SBie gut ©ie bod^ finb. 

— Qd^ bin nid[|t gut, fagte id^. Qd^ l^abe ©ie 
nur lieb. 

S)a legte fie ftd^ jurüdE, ganj matt. — 

— -3^/ id^ Iiabe ©ie lieb, unb id^ mödite Ql^nen 
l^elfen, möd^te aQe ©orge t)on Ql^nen fern Iialten, menn 
td^ ba§ nur lonnte, menn id^ müßte, ma§ ©ie bebrüdtt. 
SBoHen ©ie e§ mir benn nid^t fagen? — 

— @§ tut fo gut, wmn ©ie gu mir reben, \(y 
flut! — 

Unb fo fagen mir, unb id^ ftreid^elte il^re ^dnbe, 
unb fprad^ mit il^r mie mit einem traiilen Äinbe, unb 



fil^Ite, bog fte vaiebet uemfinfttg badete. @3 erfüllte 
mid) mit einet foldten gteube, bofe i(§ baju imftanbe 
(tetoefcn roai, bag mir faft bie Stftneit Famen. — 

S)rou6en rourbe c§ leifct unb leifet. 

®te QSIoden fc^roiegen nun. 

aiereinjelt (lang Don ber ©trage no^ ein 9iuf 
Itetouf, bann rourbe eS gonj ftid. — 

ältS fei meine 3""^^ Q^^Öft, fpra^ id) jegt oon 
mir unb meinen ©mppnbungen. 

9)a§ fdiien fie elnjuIuUen, bag fi^ Q^H f^iQ ^ofd^^ 
unb ftc^ garnii^t beroegte, nur ifjre Slugen liegen mid^ 
nii^t. ©ic gtönjten roie im gielier, unb i^rc §Qnbe 
rourben in ben meinen fieiß, ßlüljenb Ijcig. 

Qi^ !f)ie[t fie feft umf^bffen, unb fprad^ roeiter, 
immer roeiter, nur oonmir; ob if|c benn ba§ gQmid(t& 
mar, bag ein SFlenfc^ fo an i^t I)tng unb in i^i lebte, 
mic i^ ba§ tat 

g^amit liatte ific ©afein boi^ einen ^roed, unb ftc 
burfte ni^t mel^r frei über fi^ verfügen, mie e§ i^r 
grabe beliebte. 

3d) meig, bag feine Sogit barin lag; aber barauf 
(am e§ garniert aiu Söenn über^m4)t nur etroaS ge« 
fagt rourbe, menn nur jene fd^recflii^e ©tiQe ni^t eins 
trat, bie ouf un3 laffen mürbe. Solange ic^ fpract», 
Iäc!C)eUe fie unb fa^ mic^ an, roälE)renb i^ immer ni 
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il^re ^anbe an^df), biefc fd^Ianlen, langen ©anbe, bic 
icgt fo ]^et§ in bcn meinen lagen. 

@§ voat mir mie im 2:raume, unb id^ meig nid^t 
mag gefd^cl^en mare, menn fte nid^t il^re §anbe frei ge*^ 
mad^t unb fid^ erhoben f)ötte. 

(Sie ging an ben Meinen Sifd^ unb goß ftd^ ein 
®iaS SBaffer ein. 

®iefer l^öd^ft gleid^giltige Jßorgang brad^te mid^ 
mieber ju mir felbft. ®r mirlte ernüd^ternb auf meine 
milb erregten ^leroen. — 

^un fprad^en mir ganj vernünftig mit einanber. 
@§ mar ein Ul^r vorbei, unb id^ lonnte nid^t gut langer 
bleiben, benn id^ fal^, mie abgefpannt fte mar. 

Slber nid^t el)er ging id^, bis id^ ganj berul^igt mar, 
bis fte aus eigenem Sttntriebe mir baS fefte Sßerfpred^en 
gegeben I)atte, aU biefe f^redlid^en £obeSgebanten ab^ 
^umerfen, unb nid^t in bie alte Stimmung ju verfallen, 
xomn iä) fort mar. 

3id& glaubte enblid^ bem SSerfpred^en , baS fle mir 
flab, ftd^ ftiß fd^Iafen ju legen. — 

— ®er 2lugenblirf mar fo gut, nun ift er verpaßt, 
fagte fte. <Bo rafd^ mieberI)olt fid^ etmaS nid^t jum 
jmeiten ünale. 9lun mug id^ eS mol^il nod^ eine äBeile 
cuSl^alten. 

— 3Jlir JU Siebe muffen ©ie eS. 

— O^^nen ju Siebe! — Qa. 2luS JJreunbfd^aft ; 
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uitb nun gute SJlad^t ! Q6) bin fo mübc, unb fcicn ©ie 
mir nic^t böfc, bog id^ Ql)ncn eine fo ]()a§licl^e Sleujal^r^:^ 
nad^t bereitet l^abe. 3Jlir ift fel^r wirr im ftopfe. @ute 
iJlad^t! bi§ morgen. 

3)ann ging id), aber bie 2lngft Iie§ mid^ nid^t. 

Qn meinem 3ii^wxer Iaufd)te id^ nod^ lange, fal^ 
3um genfter hinauf. Sann glaubte id^ enblid^ ju 
^ören, ba§ fte, mie fte mir uerfprod^en l^atte, ju 93ett 
gegangen mar. 

©alb im einfd^Iafen jagte bie ©rEenntniS mid^ auf, 
t)ag id^ mir eigentlid^ alleS f)atte entgelten laffen. 

Qm älugenblidCe, al3 il)re ^änbe anfingen gu glül^en! 
— SlUein bie SHngft in mir mar übermod^tig gemefen, 
t)ie Singft, fie tonnte t)on iF)rem SSorl^aben nod^ nid^t 
flelaffen Robert. 

@in anberer an meiner ©teile l)atte mal^rfdieinlid^ 
anberS gel)anbelt unb e§ nid^t bei SBorten gelaffen; 
<iber id| fannte mid^ in all biefen S)ingen nid^t auS. 
(£rft liinterlier ^atte id^ immer ba8 SBemugtfein, mie id^ 
anber§ ptte l^anbeln muffen. 

SDlir tat eS nid^t leib, — id^ ^atte ba§ frol^e @e^ 
fül^l, mie gut e§ gemefen, bafe ic^ bei il)r geblieben 
iDor, an biefem Slbenb. 

3d^ mod^te mir garnid^t ausmalen, mie e§ gemefen. 
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toenn id^ am folgcnben iDlorgen a^inungSloS baS fd^redC*^ 
lid^e erfahren ptte. 

SJlit bcm ©ebonten, ein 3Renfd^enIeben gerettet ju 
l^aben, fd^lief id^ ein; unb bie Hoffnung leimte in mir 
auf, bag e§ nun, nadä bem n)a§ jmifd^en m^ gefd^e^ien 
mar, leidet fein mürbe, nii^t nur it)t Vertrauen unb 
il^re JJreunbfdööft/ fonbem alleS ju erringen, monadf^ 
meine SBünfd^e fjrebten. — 



©in froftflarer SBintertag mar angebrochen. Q^ 
mar frül^ ausgegangen, l^atte 93lumen gefauft, nnb fte 
mit einem ©riefe, in bem unter fd^einbar gleid^giltigea 
SBorten bod^ tjiel gefagt mar, il^r jugefanbt 

Qä) l^atte angefragt, ob pe bei bem lierrlid^ea 
©onnenfd^eine nid^t einen aWittagSfpajiergang mit mir 
mad^en mollte. 

Um gmolf UI)r Itopfte e§ bei mir, unb fte fianb^ 
im ^elj ba, um mid^ abjul^olen. 

@ine leidste SRote lonnte fie nid^t verbergen, unb- 
eine untlare SSerlegenlieit Iie& un§ anfangs nur ftodtenb 
mit einanber reben. 

®ie 93organge ber oerfloffenen ?lad^t mürben mit 
feiner ©übe ermdl)nt. 

SBlr gingen in ben Tiergarten, unb auf ben vom 
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<Sd^nec gefauberten unb mit gelbem ©anbe beftreuten 
SBcgen manberten mir ber ©iegeSaüee gu. 

UeberaQ aWenfd^en, unb fooiele ftinber an ber 
^anb ilirer 93onnen ober mit ben ®ltem; SEBagen unb 
©d^Iitten mit Acuten, bie 93lumen in ber §anb I)ielten, 
alle mit frol^en ©eftd^tem, mand^e ein menig certatert 
aber erfrifd^t x)on ber minbftillen Äalte unb bem leeren 
(Sonnenfd^ein, ber aQe ®inge in munberborer Älar^eit 
geigte. 

3)er ^immel tiefblau, baju ber frifc^e ©d^nee auf 
ben SRafenflod^en, auf ©träud^ern unb 93aumen. 

@§ mar ein Vergnügen, gu gelten; unb als mir 
«in menig abfeitS von ben großen SBegen maren, nal)m 
td^ xi)vm Slrm unb legte il^n.in ben meinen, ©ie lieg e§ 
lad^elnb gefc^el^en, ftraubte ftd> aud^ nic^ einen SIugenblidE. 

Qd) bad(te bei mir: mie ein tjerlobteg ^aar; unb 
aud^ fle mugte mo!)I etma§ a]^nlid^e§ beuten. 

®ie buntlen ©d^atteri ber 3lad)t maren verflogen. 

SBie Diel l^at bod^ bie £age§jeit unb ba§ SQetter 
mit unferer ©timmung gu tun ! . 

aJland^mal . fo f anft milbemb , xoenn eine trübe 
©timmung mit einem ftürmifd^en S^ooemberabenb ju^ 
fammenfaUt; bann aber ben ©egenfag t)erfd^ärfenb, 
menn man mit feinem ©d^merge in lad^enber Umgebung 
fein muß, mo aße oofler grol)finn fmb, unb man fid^ 
mie verflogen oon ber SCafel be§ SebenS t)orfommt. 
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?lun gingen wir fo frol^ gu jroeicn, 9Bir fagten 
uns nid^t ml, baS war anä) nid^t notig, — 

2ll§ n)ir unter aWenfd^en tarnen, lieg fte meinen 
Slrm loS. 

Qd^ bat fte, il^n bod^ roieber gu nel^men, weil td^ 
ftolj war, neben il^r ju gelten, bie fo oornel^m unt> 
elegant auSfal^. 

Slber fie weigerte ftd^. 9lid^t um il^retroißen , — 
id^ burfte e§ nid&t meinte fle. SBa8 follten meine 93e* 
fannten beulen, menn fte fallen, bag id) mit einer Partie 
am Slrm ging. ®ie mürben ftd^er fragen. 

Unb xomn fte eS taten, ermiberte id), xva^ fd^abete 
baS ? ©0 mürbe id^ il^nen fagen : 3)a§ ift meine liebfte 
greunbin, baS einjige SBefen auf ber Söelt, baS mir 
mirtlid^ nal^e fielet. 

Slber fte läd^elte nur, unb nal^m ben Slrm nid^t 
mieber. 

SBenn id^ fo unvernünftig fei, mußte fte eben ^ex^ 
ftanb für un§ beibe l^aben. Unb fo gingen mir nebea 
einanber l^in, bie ©iegeSallee auf unb ab, unb bana 
unter ben fiinben, roo mir un§ t)on bem ©trome ber 
©pajiergönger treiben liegen. 

Sauter aJlenfc^en, bie getommen maren, um 31t 
feilen unb ftd^ einen ®enug ju oerfd^affen. ^m QeuQ^ 
l^aufe liatte ber ffiaifer l^eute bie Carole ausgegeben,, 
unb §ofmagen jagten jmifc^en ben ©quipagen bal^in. — 
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(Sie l^atte !cine fiuft, aflcin ju eff en ; unb nad^bem 
ftc il^rer SBirtin tcIepI(onicrt f)atte, !am fie mit mir in 
eine Heine SBeinfiube, voo \6) früfier oft gefpeift l^atte;. 
an einem gemütüd^en SCifd^c fanben roir ^la^, ein wenig 
abgefonbert. SSon bem großen ©aale I|er Mang SJlufit 
unb n)ir fül^Iten gar feine Suft auf juftef)en, in einer fo 
ongenel^men Saune roaren roir beibe. 

@nblid^ mußten roir aufbred^en, gingen jurüd burd) 
bcn oerfd^neiten Tiergarten, bie ©l^auffee immer weiter 
bi§ l^inauS nad^ ©l^arlottenburg, wo roir in ber glora 
cinfel^rten, unb bis jum Slbenb fa&en. — 

2U§ mir l^eimgingen, mar e§ immer noä) nxä)t fpdt^ 
unb jum erften SJiale bat ic^ pe, bei mir eine Saffe 
3::]^ee JU trinfen, moju id^ ftet§ aQc§ ba l^atte. 

SBir badeten beibe, ba§ e§ oben bei if|r nid^t gut 
mar, ba§ erft ber geftrige Sibenb jjergeffen fein mu&te^^ 
S^adö furgem jaubem mittigte fte ein. 

©ie l^atte bei 2:age mol^l in mein ßimmer gefel^en^. 
aber bei fiid^t mar e§ bod^ anber§. 3)a geminnt ein 
9laum an ©emütlid^feit, unb betommt el^er etma§ per*» 
fönlid^eS. — 

SBieber fa§ id^ oor il&r, mie gefiem, aber nun mor 
aQe§ gang anberS. ©ie lieg mir il^re ^anb, unb e§ 
lag in iliren Singen mie ©rroartung. S)er füge 9)uft 
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von ©cliotrop, ber fte ftetö umgab, roel^te mir entgegen 
unb nal^m mid^ ganj gefangen, ba§ i6) il^n tief unb 
wohlig einatmete. 

©ie bulbete, bag i^ il^re ©d^ulter umfaßte unb 
tüel^rte eS nid^t, ctl§ id^ nad^ langem p(aubem fie fügte. 

©ie emnberte meine 2ieb!o[ungen nid^t, aber fie 
ließ gefd^el^en, ba§ i^ fte an mid^ preßte, bag xäj fmn^ 
lo§ mit ii^r fprad^, bie ftumm blieb, mSl^irenb id^ fie 
mit 3ärtlidöleiten überfd^üttete. 

®anj matt mar fte, im glüftertone fprad^ id^ ju 
i^r; unb mie eingefd^läfert ging fie enblid^ von mir, 
al§ e§ fpät gemorben mar ; fie ging mie fie getommen 
mar, benn ben redeten 3Rnt Iiatte x^ fo menig gefunben 
mie am Slbenb jutjor. 

3d^ fd^alt mid^ einen Soren, einen ffinaben, über ben 
fie gemiß mitleibig läd^elte — benn id^ l^atte ben ©lauben, 
baß p^ mir alles gemalert l^dtte, märe id^ tedter gemefen. — 

Unb bod^ lag ein fo bejaubernber SReij für mid^ 
barin, baß fic^ mir ba§ große aJlgfterium ber Siebe nod^ 
immer nid^t entfdjleiert l^atte, baß bie Offenbarung no^ 
gel^eimniSooH, faft greifbar vox mir lag, unb baß e§ 
eine§ S£age§ !ommen mußte, — lommen mußte in 
©d^on^eit 

3Jl\6) quälte bie SSorfteHung ber notmenbigen Un* 
orbnung, ba§ ungemol^nte l^ielt mid^ jurüdC, meil id& 
in ber gurd^t lebte, mir bamit aUeS ju jerftoren. 
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38te foU man aQeS rid^tig geftalten, ol^ne ben 
<inbem ju erfd^reden, tpenn man eS niemals burd^ge^ 
mad)t l)at 

®a8 l^Slt un§ am ftarfften jurüdC, baS ift imftanbe, 
t)le toüfte fieibcnfd^aft ju bdnbigen. 

Slbcr nur für eine S^^t — benn mit jcbem SCage 
fcegcl^rte id^ fie l^ei^er, — unb eines SlbenbS ßefd^al^, 
tcaS lange fd^on brol^te. 

Qd^ bat unb flef)te fie an, — mit großen Singen, 
fd^mer atmenb faß fie ba, unb melirte fid^ nid^t. — 

Qd^ mußte nid^t, ob ber ©d^redC fle geldl^mt, ob 
«§ eine Slrt ©rftarrung mar, — id^ meiß nur, baß fie alle* 
gefd^efien ließ — aber an6) ni^tS anbereS. 3Bie eine 
^uppe ]()ielt id^ ftc im Slrme, — unb als ber erfte 
SRaufd^ vorbei mar, mar mir fo tobeStraurig ju 9Jiute, 
baß ic^ begriff, mie jemanb auS fold& einer Stimmung 
l^erauS jum ©elbftmorb tommen lonnte. 

3umeilen burd^lief fle ein gittern, aber fie fpra^ nic^t 

Unb biefeS oerbiffene ©(^meigen qudlte mid^, meil 
iä) nidE)t mußte, maS fte nun t)on mir badete. 

2Rit furd^tbarcr ©eutlid^leit ftieg bie ©cene ber 
©gfoeftemad^t oor mir auf, angftooQ martete id^ auf 
jebe 93emegung ; — aber fie fd^loß nur bie Singen unb 
fd^mieg, mal^renb id^ mit milb Hopfenbem ^erjen bafaß 
itnb fte beobad^tete. 
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(Sine l^otbe ©tunbe oerginfl fo n)ortIo§, bann fd^lug. 
fte blc Sluflen weit auf. 

— ©inb ©ic mir böfc, fragte id^ fic. 

— 9lcm! - 

Unb ftc ftrcdtc mir bic §anb l^in. 9lun fing id^ 
mieber an, il^r t)on meiner Siebe ju fpred&en, mit ganj 
garten SEBorten. 

©ie ftrid^ ftd^ ein paar mal über bie ©tirn, al§ 
xvoüt [xe etmaS fortjagen, bann bat fie, id) möchte \f)x 
eine ©igarette geben. 

S)aran l^atte id^ nod^ nie gebadet, ^atte [xe aud^ 
nie raud^en fe^en; aber mit großer ©efd^idtlid^Ieit ^xAt 
fie bie ©igarette unb blie§ ben 9iau^ vox flc^ l^in. 

2K§ fie gegangen mar, unb mir, mie felbftoerftdnb* 
lid^, ben ÜJlunb jum 2lbfd^ieb§fuffe gereii^t ^atte, fo 
bag eine gro^e greube mid^ erfüllte, ba mußte Id^ nid^t 
me^r, mar baä alle§ nur ein SCraum gemefen, ober 
aSirtlic^feit 

§atte meine ?ßf)antafle mir ba§ oorgefpiegelt ober 
^atte id^ fie mirtlid^ im 2lrm gel^alten. 

®er SRaud^ im 3^^^^^^ ^^^ ^^^^ abgebrannte 
Zigarette maren ber 93emei§, ba& fie bei mir gemefen.. 

Slflein vergebens fud^te id^, mo \x6) nun ttwaS ge* 
Snbert l^atte. Qdj mar berfelbe mie juoor. ölid^tS 
neues mar in mir. 3d^ l^atte gemaf)nt, ein SSorl^ana. 
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Toütbc ftd^ auftun, ein ncuc§ Sebcn ftd^ mir erfd^Iicgen, 
— nid|t§ voax flefd^el^cn! — 

iJlur ba§ ©cfül^l ber SBefd^Smung/ icgt n)o id^ 
alles im nüchternen fiid^te betrad^tete, unb eine @nt*^ 
täufd^ung, bie mud^S unb mud^S. 

@o banal l^atte id^ mir ba§ aQeS nid^t t)orgefteQt 

®a§ ßimmer l^atte im §albbunfel ßelegen, unb 
id^ mugte nid^tS mel^r, als ob aQe ©inne umnebelt 
gemefen maren. SlQeS t)erfdön)amm in meiner (Sr* 
mnerung. 

®er eisfalte ©d^reden nur gitterte in mir nad^, 
toenn id^ fte mir tjorftellte, mie fle l^i^terl^er ba gefeffen 
unb t)or ftd^ l^ingeftiert l^atte. 

3)a l^atte id^ geglaubt, nun merbe ber Slnfall fid^ 
irieberl^olen, — ftatt beffen l^atte fie mir bie ^anb Qt^ 
reid^t unb gelad^elt. 

3)aS x)erftanb id^ nid^t. — 

Q6) fragte midE), maS nun merben foDte unb trug 
mid^ mit bem ©ebanlen, il^r momoglid^ nod^ l^eute ju 
fagen, gleid) ju il^r l^inaufjugel^n unb x^x ju erüären, 
bag fie fid^ feine ©orgen ju mad^en brandete um bie 
3ufunft, bag id^ aUeS tun mürbe, maS fie tjerlangte. 

©ie foUte nid^t etwa bie STlad^t in trüben ©ebanfen 
um bie S^funft l^inbringen; ba l^orte id^, mie fie ftd^ 
fd^Iafen legte, beutlid^ Iiorte id^, mie fie fid^ umbrel^te 
unb offenbar bie redete Sage jum fd^Iafen fud^te. 
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^aS gab mir aUe Stulpe tpieber, unb fiielt tntc9^ 
ab, fle nod^ ju belaftigen. — 

(Sin flein toenig ©tolj mifd^te fld^ aitd^ ein, bag 
id^ nun tannte, toai id^ afö baS l^od^fte t)om Seben 
enDartet l^atte, n)enn eS aud^ eine @nttSufd^ung n)ar. 
älber baran n)aren n)o]^l mel^r bie augeren Umftanbe 
fd^ulb, unb ba§ n)ürbe fid^ geroig fpäter anberS ge^ 
fialten. — 



@S gab fi^ oiüeS ml einfädlet, als td^ mir badete. 

(Sin menig verlegen xoax [xe, als id^ fte auf ber 
©trage traf. Qc^ l^atte fte vov bem ^aufe il^reS ßel^rerS 
ermartet, wo id^ in Ungebulb lange auf unb ab ge^ 
gangen mar. 

3^re Singen blidCten tlar, unb ganj frifd^ ging fle 
neben mir |)er unb erjäl^lte von il^rem ©eigenlel^rer, ber 
ein Original mar, unb fx^ garnid^t in grogftäbtifd^e 
aSerpItniffe flnben tonnte. 

®a8 gefiel mir an xl)x ; unb ba fle f o guter fiaune 
mar, bat id^ fte, mit mir am 9lad^mittage nad^ SBann^ 
fee l^inaui^julommen. 

©ie ging barauf ein ; unb gleid^ nad^ SCifd^ f ul^ren 
mir nad^ bem 3Bannfee, ber ganj gefroren mar. 

®ie Sßillen unb bie Säume ringsum lagen im 
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©d^nee, breite SBege waren auf beut ©ee gefegt, unb 
ba§ (Si§, bai^ Dtele @prfinge jeigte, trad^te unb bonnerte 
unter unferen gflgen. S^wctt^n Köng e§ wie ein femer 
5{anonenfc^ug , unb man l^orte beutlid^ n)ie ein 9iig 
Inattemb burd^ bie ®i8fldd^e lief. 

®§ fd^ien, ate ntflgten bie ©d^oQen bred^en unb 
tüir aQc in bie Siefe ftnten. SBenn man unter ftd^ 
blidCte, fal^ man burd^ ba§ triftaüene (gi§ tief l^inunter, 
jroifd^en Iiaarfd^arfen Sprüngen unb großen meinen 
Olafen l^inburd^, bag man ben @runb ju feigen meinte. 

®ie ÄSIte mar fo anfialtenb fd^arf gemefen, bag 
bie gange ^aoel gefroren mar. Slm Slabomer ©anb^ 
lüerber jjorbei, liefen mir jum großen genfter, bann 
nnS am Ufer lialtenb, meil bie SJlitte nod^ nid^t t)dQig 
ftd^er mar, am Sinbmerber unb an ©d^ilbl^om oorbei 
ttad^ ^id^eBmerber, xoa^xmh vor un§ in ber gerne bie 
Sürme t)on ©panbau im leidsten ?lebel gum blauen 
©onnenl^immel aufragten. 

3umeilcn fd^oß ein ©egelfd^Iitten pfeilfd^nett oorbei, 
über ba§ @i§ furrenb ; fte Ireujten gegen ben SBinb auf 
unb liefen in großen Äel^ren oon einem Ufer jum anbern. 

®injelne fiäufer roaren nur feiten, mcift ju mehreren, 
ganje ©efellfd^aften, bie l^ier, mo ber SBinb ben ©d^nce 
weggetrieben ^attz, in JReil^en ober in langen Retten, 
ftd^ an ben ^Snben l^ältenb bat)inj[agten. 

Sßlr Statten bie Slrme getrennt, unb fte fd^miegte 
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ftd^ an, toal^renb toir gegen ben SBinb liefen, ber nid^t 
unangenel^m roax, fonbem erfrifd^te. 

Qn ^id^eteroerber feierten xoxx ein; unb auf ber 
SRüdCfal^rt "Rotten xüxx ben Söinb im SRüdEen, ba§ xdxv 
un§ treiben liegen. 

©er SKonb war aufgegangen unb fo Mar, bag nie^ 
manb batan badete, abjufd^naUen. SlKein i^ mugte 
jurüdt, ba id^ in einer ©efeUfd^aft ein paar meiner 
Sieber ju begleiten l^atte. — 

(Sie mar t)om laufen fo mübe, bag fte ertldrte, fic 
mürbe fid^ balb l^inlegen; al§ id^ ju meiner ©efeü- 
fd&aft ging unb nod^ einmal bei il^r anMopfte, rief fle 
mir burd& bie Stur guten Slbenb gu. ©ie fei nid^t mel^r 
ganj angelteibet unb !onne mir nic^t öffnen. 

Qd^ ptte fte gern nod^ gefprod^en, nun mugte id^ 
fo gelten. — 

®ie Sage gingen l^in, unb e§ mar, al§ fei gar* 
nid^tS gemefen, unb id& l^atte ni^t ben 9Jlut gefunben, 
ein 3Bort ju fagen. 

2ll§ fei gamid^t§ gefd^el^en, fo lebten mir neben 
einanber, unb id^ magte e§ nid^t einmal mel)r, il^r ju 
fagen, mie id^ nur nod^ für fie lebte unb an [n mein 
ganje§ §er} geliängt l^atte. 



\ 
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S)attn tarn ber Slbenb, tüo bie SWaraliebcr jum 
«rftcn aJlalc gefangen toutben. 

@ine iunge ©angcrin, Slnna ©gbcl, bie \ä)on 
fleinere ©rfolge errungen l^atte, follte fle fingen. 

Qä) ^atte mit il^r geprobt weil mir mand^eS nid^t 
-gefiel, unb id^ mir bie ganje Slrt, fte jur ©eltung ju 
bringen, onber§ gebadet l^atte. 

®a§ junge aWäb^en ging auf meine ^inroeifungen 
mit fold^em aSerftSnbniS ein, ba^ man feine greube ba^ 
tan I)aben tonnte. 

©ie erfaßte ben inneren Oefialt ber Sieber, unb 
mit i{)rer munberbar gefd^ulten ©timme brad&te fie jcbe 
|5einl)eit jur ®eltung. 

©d^on brei Stage juoor mar id^ ooQ frol^er Qn^ 
perfld^t, unb fie mürbe nid^t getSufd^t. @§ mar ein 
unbeftrittener ®rfoIg. 9tadö iebem Siebe ein atigemeiner 
Beifall. ®rei oon ben Siebern mu&ten mieberl^olt 
toerben; am ©d^luffe tourbe id^ aufö ^obium gejerrt, 
mu^te mieber unb mieber mid^ oerbeugen, mal^renb id^ 
bie ©ängerin oorjufd^ieben fud^te, bie fid^ jurüdt^alten 
iDoHte, um mir ben alleinigen Sriumpl^ ju gönnen, bis 
id^ fie oorjog unb il^re §anb an bie Sippen fül^rte unb 
fügte. 

S)urd^ ben tofenben 53eifall, ber loSbrad^, fal^ id^ 
5mei Slugen auf mid^ gerid^tet, jmei Slugen, in benen 
eben nodö ein unauäfpred^lid^er Qubel gelegen §atte. 
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iinb bie ftd^ pWöIid^ tjerfinftertcn , bQ^ c8 tpic eifere 
füd^tiger ^ag barin glomm, ©d^arf unb fd^neibenb 
blicften bie Slugen, unb ba§ ganje ©efld^t 30g fid^ im 
Ärampfe jufammen. 

9)a erft tam ei^ mir gum Q3en)ugtfein, bag aud^ 
fie 3lnteil an meinem ©rfolgc l^atte, ma^rlid^ nid^tben 
geringften. 93on i^r maren bie fiieber; fie l^atte mir 
bie Stimmungen gegeben ; id& l^atte nur ben ftlang ber 
93erfe mit meiner ÜJinftl gel^oben; bie ®]^ren biefe^ 
2lbenb§ galten eigentUd^ il^r. 

Öf)r lidtteid^ bie^änbe ffiffen muffen, fie mugte 
l^ier neben mir ftel^en, — mußte allein l^ier ftel^n, unb 
ic^ befd^eiben im ^intergrunbe. — 

©inen bittenben ©lidC marf id^ \t)x ju, aber ba& 
©efid^t erl^etlte ftd^ nid^t. 2lm liebften I)ätte id^ all ben 
SSeifall flatfd^enben fieuten jugerufen: I)ier, biefer ba 
gebülirt euer fiob — nid^t mir 1 — SJiaria ift bie SJlara 
meiner Sieber; — aber fd^on mar e§ voxbn, unb id^ 
ftanb im Sünplerjimmer unb mußte bie §anbe ber 
lieben Kollegen brüdten. 

@rft geleitete id^ meine ©angerin nod^ ju il^rem 
SBagen. S)ie§mal, wo e§ bod^ niemanb fal), getraute 
id^ mir nid^t me^r, i|ire ^dnbe ju tuffen; aber fie 
banite mir, baß fte burd^ mid& il^ren erften, mafir^aft 
großen @rfolg errungen liatte, unb fragte immer roieber, 
x>b id| audö mit il^r jufrieben gemefen fei. 
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S)ann erfl lonnte id^ mid^ in ben ©aal jurürf 
begeben; aber aud^ ba tarn \ä) nid^t voextex, rourbe fefi 
gel^alten, unb mu^te warten, bi§ bie legte Plummer 
unb bamit ba§ Jlongert ju @nbe wax. 

Me SRü^e l^atte id^, ia^ SRaria im ©eroü^l bcr 
aufbred^enben ÜRenfd^en nid^t vorüber ging, ba§ fte 
nid^t einen anbern SuSgang roäl^Ite; aber fd^on roair 
id^ bei il^r. 

Qi)x ©efid^t fieiterte fx6j auf. ^d^ fül^Ite, wie fie 
am ganjen ftorper gitterte vox (Srregung. — 

@o leidet n)ar eS nid^t, burd^ bie SJlenfd^en ju 
tommen. 93i§ fie il^ire ©arberobe blatte unb wir gelten 
tonnten, l^atte id^ nod^ fo t)ielen Seuten bie ^anb ju 
brüdEen, bie mir aQe ein SBort fagen mottten. @8 mar 
mir fd^redlid^ laftig, meil fte aQe fo neugierig ÜDIaria 
anftarrten, unb id^ il^nen bod^ nii^t im Dorbeigel^n 
fagen fonnte, bag fie bie @ebid^te gefd^rieben blatte, 
fo gern id^ eS getan l^atte. 

@nblid^ maren mir au§ bem @d^marm l^erau^. 

®rau§en fd^Iug un§ ber ©d^nee entgegen, aber mir 
ad^teten nid^t barauf. Seibe Ratten mir ba§ SeburfniS 
un§ gu bemegen, mir mugten gu ^ug gelten. 

@§ mar feltfam; id^ lonnte fte nid^t mel^r aJlaria 
nennen; fte mar für miä) bie 9Jlara meiner Sieber ge* 
morben, unb als Tlaxa mugte ic^ oon legt an mit il^r 
fpred^en. — 
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SBortloS lämpften tpir gegen ben ©türm an, uitb 
t)a3 berul)igte m\6) ein n)enig. 

gefler unb fefter Hämmerte fie fid^ an meinen 
"Slrm, — unb ju ©aufe, al§ jie ben SHantel abgemorfen 
fiatte, marf fie fid^ mir in bie 2Irme mit einer Seiben* 
fd^aft, bie mid^ erfd^redfte, bie id^ bei il>r nie vermutet 
l^atte, bie ic^ nur au§ i^ren ©ebid^ten gefd^öpft l^atte. 
S)a§ mar leine fanftmütige 9Jlöria, ba§ mar bie milbe 
ÜRara meiner Sieber. 

3t)re §änbe griffen mid^ mie mit JWammern, ifyc 
3Jlunb preßte ftd^ auf ben meinen mit fold^er SBilbl^eit 
ba& meine Sippen blutig mürben, — eine 9iaferei ber 
Seibenfdjaft ergriff fie, unb teilte fid^ mir mit ba^ mir 
uns faft erftidten. 

ätHeS in i^r mar in Slufrul^r; e§ gab nid^t^ mel^r 
— leine SBelt, leine SÄenfc^en — nur mtr beibe, ganj 
ineinanber — nur unfrer Siebe, bie un§ l^eute für 
immer uerEettete, ba& e§ nun fein jurüd mel^r geben 
lonnte. — 

®a§ mar, xoaS id^ mir jal^relang erträumt unb 
^rfefint Iiatte. 3)cr SSorliang ging f)od^! — ein ncue§ 
trat in mein Seben, ein gemaltigeS: bie Seibenfd&aft, 
t)on ber id^ bi§]^er immer nur geträumt fiattc, — fo 
baß id^ al§ ein anberer erma(^te, einer ben bie Siebe 
fiemeil)t Iiatte. 

Sine milbe 93rautnad^t feierten mir, ein 93acd^ai)al 
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t)er Siebe, ein l^eibnifd^eS geft ber ©inne, — bog \6) 
aHe§ bafiingegeben ptte, Seib unb ©eele für biefe eine 
IRad^t bie aU meine StrSume erfüQte. — 



ffieine SReue am anbem Sage. 

SBie ein ©ieger fam id^ unb pod^te gegen SD^ittag 
an il)re %üx, — aber ntemanb roar ba, ber mir 
öffnete. — 

®en ganjen SCag mugte id^ roarten bi§ jum Slbenb, 
— unb al§ i^ fte traf, ba mar fie in ^ut unb aJlantel 
unb moQte fortgetien. 

Qä) farfd^te in ifirem ©efid^te, aber ba§ mar rutiig 
mie früf)er; il^re ©timme flang mie fonft, fein Unter* 
fd^ieb, fobafe id^ ganj tjerblüfft mar. 

Qä) ttante mx6) m6)t, m\6) \f)x ju naivem — aber 
nad^ ein paar unperfonlid^en ©ägen, ging e§ nid^t 
anber§, unb id^ fprad^ fie mit bu an. Qfjxe Siber 
jurften eine ©eJunbe — bann ging \ie barauf ein, als 
fei e§ feit Qdf)xen gemefen, fo felbftoerftdnblid^ unb 
Tul)ig. 

®a§ begriff id^ aU^§ nidit, unb mie vox ben ßopf 
flcftofeen, ging id^ auf ber ©trage neben il^r. 

©ie mottte in bie Oper, unb id^ begleitete fie bal^in. 

S)a id^ nid^tS Dorl^atte unb unmöglid^ aQein bleiben 
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tonnte, nafim td^ mir ein SiQet, unb ber 3^!^^ rooüte 
e§, bag id^ fte Don meinem $lage anS feigen tonnte^ 
bie nad^ mir im C^aufe fud^te, aber mid^ nid^t ent^ 
bedEte. 

©0 l^atte id^ bi§ jur ?ßaufe 3^it/ fte ju beobad^ten^ 
mie fte ganj rul^ig ba fa§. ?lur jumeilen ftric^ fte 
über bie ©tirn, menn eine ^aarflräl^ne il^r in bo§ ®e^ 
ftd^t fiel, biefe milben, buntlen ^aare, bie il^r ein fo 
eigenartige^ SluSfel^en gaben. 

Qn ber ^aufe gingen mir in bem ließen go^er; 
aber fte bat mid^, bag mir t)or ben fieuten un§ mit 
©ie anrebeten. — 

^6) l^atte faum nad^ ber ©ül^ne gefeiten, mufete laum, 
bag man bie ©otterbammcrung gab; bie aJiufit biente 
mir nur, bag id^ an bie legte 9iad^t badete unb fte 
anfal^, mie fie im ^artett gmifd^en aU ben Dielen 
SKenfd^en fag, bie un§ beibe nid^t§ angingen. 

®anj feltfam fd^ien mir ba§, mie mir getrennt 
maren, unb niemanb mugte, bag mir jufammen ge«^ 
prten, bag biefe fd^lante, blaffe ®ame mir gel^orte,, 
unb mein gemefen mar. — 

®§ mar SJiitternad^t, als mir l^eimgingen — unb 
ba fül)lte id^ bie @ntfrembung mad^fen. 

50ieine ©inne roaren einjig von iS)x erfüllt, — 
fte aber ftanb im Sänne beffen, roaS fle gel^ort unb 
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^efel^en fiatte, — von nid^tS anberem tpugte fie ju 
fpre^en, als ob i^ gamid^t auf ber SBelt fei, als fei 
ttic|t8 gefd^el^eti — nid^tSl — 

Unb aQer ÜJlut fan! mit. Qä) l^atte xi)x fo oicl 
fagen tPoQen, unb mugte nun aDeS in mir t)erfcl^liegen, 
Toeil meine SBorte in biefer Stimmung bei il^r Eein 
(Sd^o fanben. Unb i^l fd^n)ieg, meil td^ glaubte, fonft 
il^r ©efäl^l ju verlegen. 

tBei bem ©ebanten berul^igte id^ mid^ mieber, bag 
e§ törid^t fei, mir einjubilben, eine ^tau mürbe 3Borte 
finben, um Hug unb gebtlbet über il^ren gall ju 
reben. — 

©0 tat benn aud^ xä), als fei nod^ alles mie t)or 
«in paar Sagen, nur baS bu tam mir j[egt felbftoer^ 
ftanblid^ auf bie Sippen. ®aS Siedet lieg id^ mir nid^t 
tiel^men. Slber fte mar mir ein Siätfel, unb id^ oerftanb 
fte nid^t 

Seim aibfd^ieb auf ber Sreppe, als id^ mieber l^in^ 
unter ging, ba fte Äopffd^merjen l^atte, übermannte eS 
mid^, bag ic^ fte umfaffen mugte unb il^r fagen, mie 
fel^r id§ fte liebte. 

Unb id^ fragte fte, ob fi^ ntid^ aud^ lieb l^abe, unb 
ba fanb fte nur baS eine SSort: 

— ©emig! — 

älber biefe ©emigl^eit blieb mir nid^t, als id^ aQein 
tDar. ®a Eamen bie 3^^if^^ ^^^ quälten mid^. 
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^l)X roat ttod^ lein SBort ber ßiebfofung über bie 
Sippen gelommcn. Sluf alle ^aQm gab fte Slntioort, 
— aber auger an jenem einen Slbenb l^atte nod^ leine 
Bewegung mir t)erraten> mie fle für mid^ empfanb. — 

Unb fo blieb e§ eine gange Q^xt ©ie ftraubte 
ftd^ nic^t; aber fle fd^ien unempfinblid^, unb ging nid^t 
mieber au§ ftc^ ]^erau§. 

Jlaum bag fle mir meierte, als fei il^r ba§ äße* 
ganj gleid^giltig. — 



Qä) traf jene (Sängerin miebcr, ber id^ fo Diel 
Derbanfte; id^ ftanb mit il^r lange jufammen unb l^atte 
üieleS mit i^r gu befpred^en. ©ie l^atte eine Äonjert* 
reife !|inter f\6), bie fte burd^ SDlittelbeutfd^Ianb gefül^rt 
l^atte, unb uberaQ l^atte fie bie 2Jfaralieber gefungen. 

S)at)on erjäl^Ite fie mir, bag mir gang roarm murbe^ 
unb id^ anberS mit il^r fprad^, mie f onft rool^l mit einer 
S)ame, baß mir l^eig mürbe, unb id) il^r in ber 2luf^ 
mallung meiner ©rfenntlid^feit oft bie ^anb fd^üttelte 
unb lachte unb plauberte. 

S)a§ l^atte aJlara gefeiten; id^ mu&te eS nid^t, unb 
tonnte mir t^r oerbiffeneS ©d^meigen nid^t erßären, 
ate mir t)om 93eetI)ooenfaale tommenb^ ben SBeg am 
Äanal einfd^lugen. 
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©anj plofelid) fing fie an, nad&bem id) ftc töol^l 
ie^nmai gefragt I)atte, toaS {le Iiabe; ob fte e§ benn 
tnir, il^tem g^reunbe nid^t anocrtraucn roollte. 

(Sic blieb [teilen uub fagte in einem roegroerfenben- 
S^one: 

— J^eunb? — ®in fd;oncr g^reunb ba§! 

— Slber roiefo benn? 

— %n bod^ nid^t fo. 

— 9lber id^ roei^ roirflid^ nidjt n)a§. 

— 9)u weißt nid^t? Sßerftell' bid^ nur nidjt 

— Slber id^ öerftelle mid^ garni^t. 

— ®a§ 1^abe id^ gemertt. 

— aSaS l^aft bu gemertt? 

— 3)a6 bu bic§ nid^t oerfteHft ; ba§ l^aben [aaü^ 
gcfe^en, mie bu ber bummen ^ute fd^ön getan l^aft. 

— ®umme ?ßute? Urlaube mal . . . 

— Qa, bumme ^ute ! ®iefe affettierte ^erfon, bie 
btr bie Sieber mit il^rer SCalentloftgfeit t)erf)unät f)at. 

— 2lrf), bu fprid^ft von graulein Slnna ©gbeL 
(Srlaube mal ... 

— -3d^ erlaube garnid^tS — id^ miH nidt)t baß bu 
mit fo einer fd^on tuft; baß bu fein Sluge unb fein 
€)t}x metir für mid^ l^aft, ba§ bu fo einer fc^öne 2lugen 
tnad^ft unb if|r Komplimente fagft 

— Slber ba§ l^abe id^ \a garnid^t getan, ©ie l^at 
mir üon il)rer 2:ourn§e mit ben aWaraliebern berichtet,. 
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unb id^ tooQte bir eben aOeS erjal^len, toaä bic^ getptg 
anäj freuen n)irb^ — ober bu n)oQteft [a nid^ts l^dren. 

— 9)ai f oge td^ bir : id^ laffe mid^ nid^t f o jurfid ^ 
feften. 

— @8 feftt bid) [a lein 3Wenfd^ jurfld ! 

— ®od^/ba8 tuft bu, mit iebem SBorte, mit beinern 
ganjen ^Betragen. 

— Slber i^ bitte bid^, rege bid^ bod^ nid^t auf. 
^u befinbeft bidd im 3^tum. S)q8 mar eine gan} 
l^armlofe Unterrebung, unb nie im Traume mürbe e3 
mir einfallen, bid^ gu trönten. 

— Qm Sraume nid^t — aber im machen tuft 
bu eS. 

— ®u bift erregt HebeS ftinb. 

— lUenne mid^ nid^t liebeä Äinb ! — Qd^ bin bein 
liebes fiinb nid^t! 

3)arauf tonnte id^ nid^tS ermibern, nur fal^ id^, 
bag fle am ganjen Seibe gitterte. 

Qd^ oerfud^te il^ren Slrm ju faffen, aber fie entri§ 
ifin mir. 

— 5^6 mid^ nid^t anl 

— ©erul^ige bid^ bod^, id^ l^abe bir bod& nid^tS 
getan. 

— ®u Idaft nid^tS getan ! — nid^tS getan ! — 3)a§ 
liat man nun baoon — baS ift ber 3)anl für alles. 
^aS erfie befte ^rauenjimmer brandet bloS ju tommen. 
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unb e§ ift aQcS ucrgeffen ; man tann in ber ®de fielen 
unb gufel^n, u)ie ber ^err mit anbeten poufftert. — 
^ mn^U la6)m, unb lad^enb rief id^: 

— ®a8 ift ia Unrmn. 

— Unflnn? — SBa§ id^ mit meinen Singen 
fel^e? — 

— 3)u blfi ia nid^t red^t gefd^eit ®a§ ift ja 
t)er l^eüe Söa^nftnn. — Slber fo lag blr bod^ fagen . . . 

— Qd^ miU nid^tS miffen. fiag mid^ in SÄul^! — 

— @nt — u)ie bu miQft. 

— ®a lügt er einem maS t)or t)on üiebe unb 
Sreue, ba fielet unb bettelt er, bi§ man il^m fd^lieglid^ 
fllaubt — unb bann . . , aber gang red^t gefd^iel^t 

einem, ganj red^t SRein, ba§ ertrage id^ nid^t • . . 

J)a§ ift ju t)iet . , . 

SBir maren an ber ^ol^enjoHernftrage , mo ber 
©d^iffa]^rt§tanal einen 53ogen mad^t, unb ba8 SBaffer 
ftd^ bid^t an ber SRafenflac^e Ijinjiel^t.*' 

®a blieb fle ftel)en. Q6) ftanb neben il^r ganj 
faffung§lo§ über il^re ©rregung, — al§ fte fld) mit 
einem male ummanbte unb fd^lud^jenb auf baS SSaffer 
gueilte, fo Iiaftig, bag id^ il^r laum folgen tonnte. 

(St)e fie bie 5B6fd^ung l^inab tonnte, blatte id^ fle 
^m 3lrm gefaßt ; — fie meierte ftd^ unb moHte ftd^ lo8* 
reißen, ftieß mid& jurüdC, aber ba famen Seute, unb ic^ 
fagte ebenfo erregt, mie pe: 
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— aSBenn bu nod^ eine ©etDcgung mad^ft, rufe itf^ 
bie fieutc ju ^ilfc! — 

aSon :ber anbcren (Seite l^cr tarn langfam ein 
patrouIKerenber ©d^uömann. ®o§ brad^te fte gut ©e* 
ftnnung unb fte lieg fid^ t)on mir n)egfül)ren. 

9Iuf ber nad^fien aSant brad^ fte gufamtnen, tpeinte 
ttnb fd^Iud^jte fo tDilb. 

. @nbli^ fottnte td^ auf fle elnfpred^en. @ie tourbe 
ftider unb tpieber t)emünftig, unb lel^nte ftd^ matt an mid^. 

§ie unb ba fragte fte , mcnn id^ ^txoa^ beteuerte i 

— 3P ^ öud^ mal^ir? — 

Unb id^ belräftißte e§ il^r, unb cerfprad^: mentt 
bie Heine @angerin ifir fo rerbäd^üg mar, bann mollte 
id^ nie mieber mit i^r ein SBort reben. — 

3Ba3 id^ x^v aQe§ t)erfprod^en l^abe, meig id^ nid^t 
mel^r ; id^ atmete auf, aU iä) enblid^ bie ^auStür auf ^ 
fd[|Iog, unb fte gludlid^ im ^aufe l^atte. 

©ie mar nod^ immer in SCränen, ganj matt unb^ 
fd^Iaff, aber lieg mid^ nid^t lo8; unb bie 3^^"^^* 
ftimmung löfte ftd^ in ba§ ©egenteil, ha% fte ftd^ mir 
mieber einmal gab mie in iener 3la6)t, nod^ mitber unb^ 
fc^ranlenlofer. ®S mar ein gieber, in bem atte§ t)er* 
geffen marb, xoaS Dorfiergegangen mar. 

9Il§ ob eine ungel^eure ©pannung auSgelöft mürbe;. 
eS mirlte mie eine gemaltfamc ©ruption ; erft bie SSer^ 
jmeiflung — unb bann biefe flnnlofe ©ejatiung beS» 
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2eben§. ©o xoat e§ immer mit il^r. ^intcrl^cr bann 
eine opatl^ifi^e Q^t^ä^la^eviiext, mäl^renb bei mir alleS in 
Slufrul^r blieb, meine Jleroen jitterten, mein ^erj fd^Iug. 

Q6i brandete nur an biefe fdöredClid^en SinleitungS* 
fcenen ju benfen, unb bie Sttngft mar ba, ba§ S3erou§t* 
fein: Qarti mad^tloS gu fein; in fold^en SlugenblidEen 
roQX fle offenbar il^rer ©inne nid^t mad^tig, fte mu§te 
flamid^t, ma§ pe tat ober fprad^. — 

aWir mar e§ Sebürfni§, fpäter in SRul^e barüber 
ju fpred^en, il^r unb mir flar ju mad^en, mie torid^t 
bo§ aQe§ mar, — allein fie mollte t)on nid^ts mel^r 
roiffen. @§ mar gefd^el^en unb erlebigt — bamit gut! 

Unb fo blieb alleS mie guoor, unb id^ tonnte nid^tS 
tun, um SBieberl)olungen oorgubeugen. O^ben Slugen* 
blid tonnte ba§ broI)cnbe ft^ miebcr ereignen, — 

®§ mar eine ganje SBeile Siul^e. STlur mand^mal 
mar fte ju nichts ju gebraud^en. ®ann mugte fte nid^t 
ma§ fte mollte, il^r mar aQe§ gleid^. Sßenn id^ il^r 
einen JBorfd^lag mad&te, i^r bie SBal^l lie&, tonnte fie 
ftd^ nie entfd^liegen. 

— SBie bu miUft, fagte fte. 

Slnftatt nun einfad^ ju entfd^eiben, verlangte td^, 
f i e möge il)re SWeinung geben, aber baS tonnte fle nid^t. 

3llIeS mar \f)x gleid^giltig, bajs e§ mid^ ganj neroöS 
mad^te. 

8* 



— 116 — 

S^ quälte fie, aber fie Wieb opatl^ifd^, unb [erlieg* 
lid^ tarn nid^tö babei l^erauS ; unb wit liegen aQe§ unb 
blieben ju ^aufe. — 

SBenn fie fo ba fag, unb feine Slnhoorten %ah, bie 
Slide naöi oben gerid()tet, bag man t)om Sluge nur 
baS SSeige fall, bann n)ugte id^ fd^on, eS n)ar mit il^r 
in fold^er Stimmung nid^tS anjufangen. 3)ann lieg 
id^ fte einfad^ unb ging. 

3)ie erften male ging ba§ mol^l ; fpater begel^rte fte 
auf. ®afür banfte fie, einfadd allein gelaffen ju werben- 
S)a§ ertrug fie nid^t, bag fie mit il^ren @ebanten ba 
fag, bie fte jermarterten. 

Unb fo \Qi) i^ mid^ gejmungen, ju bleiben, ^d^ 
nal^m eine B^i^^S ^^^ ^^^^ ^i^ %ud^, aber id^ tarn 
nid^t jum lefen. Q6) lieg fte unter mal^nfinnigem ^er;^ 
Ilopfen nid^t auS ben Slugen, bie am genfter fag unb 
fd^toeigenb in bie 9lad^t ftarrte, unb fein ®lieb rül^rte. 

©d^lieglid^ ging id^ ju il^r, — unb menn fte mid^ 
niddt jurüdtftieg, Derfud^te id^ e§, il)r Qntereffe für irgenb 
etn)a§ ju enoedten, um fte gemiffermagen in ba§ ßeben 
jurüd jurufen, benn fie mar mie tot ober abroefenb, unb 
für nid^t§ jugönglid^. 

^umoriftifd^ burfte man il^ren S^ftonb fd^on gar* 
nid^t nel^men, fonft mürbe fie böfe; alfo l^ieg eS, auf 
gefd^idtte älrt fte abjulenten. 

0^ erjälilte i^r; t)erfud^te il^r etroaS oorjulefcn. 
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SlnfangS toollte id^ bie SWupt mit l^creinjicl^en, fe^te 
mxä) an il^r 5?Iat)ier unb fpieltc, aber baS ma^te ftc 
ganj Iran!. S^^^^ ^^^ P^ "^i^/ baoon abjulaffen — 
bann rourbe fle einfad^ roilb, fobag id^ e§ nid^t lieber 
Dcrfud^te. 

aim fd&Iimmftcn roat e§, fte jum ©d^Iuffe allein 
ju laffen. ^f^ tonnte bod^ nid^t bi§ in bie 9lad^t bei 
if)r aufft^en. Q6) fd^üöte Slrbeit vov, um ju mir l^in* 
unter ju gelten; aber aud^ ba§ getraute id^ mir jumeilen 
nid^t meil mid^ bie Slngfl nid^t Iie§, baß jte in meiner 
2lbn)efenl)eit il)re fteten ®roI)ungen auSfül^ren mürbe. — 

©ie l^atte meinen Sleooloer gefunben unb gefagt, 
bcr folle i^r einmal ben legten S)ienft leiften. 

©ie l^atte il^n einf ad^ . genommen , unb trog aller 
Sitten gab fte il^n mir nid^t mieber. Qd| fud^te bei 
xijx, aber idö fanb il^n nid^t. Dbmolil fte faum ein 
JBerfted l)atte, gelang e§ mir nid^t ilin ju entbeden. 

@r mar mit oier Patronen gelaben, unb id^ baute 
barauf, ba er geftd^ert unb erft bie britte ftammer ge^^ 
laben mar, bag fte nid^t bamit umgugel^en Dermod^te. 
2lber in ftetcr ©orge lebte id^ bod&, unb voenn i6) 
glüdtlid^ t)on il^r fort mar, — ein paarmal l^atte fte 
l^inter mir l^ergerufen, bag id^ fte nid^t mieberfelien 
mürbe, — l^ord^te id^ angftooH unb glaubte jeben ^ * 

2lugenblidE, e§ merbe ein ©d^u§ fallen. 
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(SS fummte mit in ben O^un; unb Jene f(^red' 
ii6je dteroofitfit erfagte mxdj, mit fle bie t$rauen im 
^tatec befdOt, menn einer mit einem @en)e!E)r obet 
einer $tftoIe ouf bcr ^Bö^ne Rentiert, bog (i^ ^"0 bi^ 
D^ren jul^alten unb ooQer ätngft auf ben äTtoment 
rcarten, bag bei @(^ug faQen niiib. 

3ebc8 leifefte ©etäuft^ Im $aufe ließ e§ mid) 
glauben. %ann ftodte mein ^erjf^lag, unb i(^ mugte 
nid^t; mat e$ gef^e^en ober nid)t, — bis e$ nur 
irgenb ein fleineS @eräuf^ geroefen max, baS mii^ ge^ 
taufest ^atte. 

3u irgenb roeli^ei äirbeit tarn id) überl^au^t ni^t 
me^t. 3" ^ttufe ^ielt i^ eä nl^t ou5; benn roenn 
roer bei mir tlopfte, f^rat ii^ jufammen; bei jebem 
©lüdentone, bie 91ngft, bag fid) etroaS ereignet ^abe. 

3^ niar gang EtonI unb nert)5§ geroorben, fo ba& 
einem gefunben SJienf^en mein 3uftonb utmerfiänbUt^, 
meine irre ^^uri^t gemig tomifi^ oortommen mugte. — 

Unb nienn ii^ fort geroefen, traute it^ mii^ mond)= 
mal ni^t gu t^r, obwo^i id) eS cor Unruhe nid)t au§= 
^ielt, bis idt enblid) tiinauf ging. 

3}oi bei 2:&r gauberte t^, e^e xHj Köpfte ; auf bte 
alte äüerftänbigung ontmortete fit nur nod) feiten, unb 
id) mugte ju i!^r ^inauffteigen, um mi^ ju überzeugen, 
bog fie nod) lebte. 

aSenn fie niti^t ba roar, ober auf mein Hopfen 
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ttid^t anttüortctc, roax xä) faffungSloä. Qö) K^f ^in* 
unter, fal^ t)Ott bcr anbcm (Seite ber ©trage l^inauf, 
ob irgenb ettpa§ auffälliges ju bemerken n)ar, aber nid^tS; 
— il^re SBirtin traute xä) mid^ nid^t ju beläftigen, bie 
tnic^ mit migbiQigenber Wiene taum nod^ grügte, tpenn 
td^ il^r begegnete. — 

^ä) l^atte SJlara gebeten, fle foDe ftd^ bod^ nod^ 
«inen ©d^lüffel ju il^rer ©tube mad^en laffen, — barauf 
tDoQte fte abfolut nid^t eingel^en; unb e§ roax teine 
9ndglid^!eit bag id^ il)n für ein paar 31ugenblid(e be!am, 
tamit id^ mir l^eimlid^ einen Tlad^fd^Iüffel anfertigen lieg, 
unb fo ftetS in baS 3^^^^^ tonnte. Qäj oerfud^te e§, il^n 
in einem ©tüdC SSad^g abzuformen, e§ miglang jammere 
lid^; ober von bem ©d^log einen älbbrudt ju nel^men, 
t)at)on l)atte xd) gel^ört unb gelefen, — aber e§ mar 
nid^tS. 

^ oerfud^te mir bie gorm aufjujeid^nen, — aud^ 
bamit tam id^ nid^t jum 3^^^^^ unb fo mugte td^ baoon 
abftel^en unb in Ungemigl^elt meiter leben. — 

Q6) glaubte bamalS, id^ fonne mid^ vox niemanbem 
mel^r feigen laffen, xümn ein aJienfd^ um meinetmiHen 
fic^ ben S£ob gab, menn man mir aud^ nur im ent* 
femteften eine Seranlaffung, nur ben ©d^ein einer SKit^ 
fd^ulb jufd^reiben fonnte. 
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Unb bann l^atte ic^ ^urd^t dov bem Stanbal, ba^ 

bie 3^JhiW9^^ P^ ^^f ^^^ 5^0 ftürjen würben. (Sin 
bcfannter Äünftter! — ®ic ®eliebtc bc§ betannten 
Ä?omponiften ! 3)a§ mußte fte ja reigcn, unb fie würben 
aQeS aufftdbern ; unb ®ott weig, wie entfteOt bann bie 
ganje ©ad^e würbe. älu§ biefem ©efül^l fierau§ fing 
id^ an, mir l^ie unb ba Tlotijen ju mad^en über alle^^ 
toaä ftd^ ereignete, unb fd^on bamalS befd^Iog id^, ben 
gangen ß^f^^i^^^'^^^fl nieber jufd^reiben , bamit bie 
SBa^r^eit nid^t oerbuntelt würbe. 3^^ V^^^ 3^it ^^^ 
xä) nid^t baju. 9lur flüd^tige 2lugenblid§ftimmungen 
frigelte id^ rafd^ I^in, auS benen aber nie ein äJlenfd^ 
auger mir Clug werben fonnte. Q^^t tann id^ ba§ aOe^ 
benugen. — 

Qd^ wollte nid^t, bag meinetwegen ein 3Jlenfd^ gu 
©runbe ging. Qn meinem fieben burfte leine ©^ulb 
fein. 9lie mel^r wdre id^ meines 3)afein§ frofi gewefen. 

Slut burfte nid^t auf meinem 2Bege fein. 

Ratten bod^ ganj anbere 3Jlenfd^en il^r Seben auf§^ 
©piel gefegt für oiel geringere 3Befen. ®rft oor 
turgem war ein l^ol^er Dffijier, ein ©eneral in bo§- 
ei§!alte SBaffer gefprungen, oben beim QooloQx\^tix 
©arten, um einen SRaurer, ber in ben Jtanal gegangen 
war, mit eigener fiebenSgefal^r ju retten. 

Q*ben Sag Jonnte man fo etwas lefen, — unb 
id^ brandete gamid^t mein Seben ju riSlieren; eS galt 
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nur, mit Stulpe einen SJMtmenfd^en jurüd ju^ialten , i^m 
bie fd^roere 93ürbe be8 ©ofein§ ju erlcid&tern, bamit 
er fte nid^t oorjeitig abwarf. 

®a§ lonnte man bod^ t>on mir verlangen, ba§ mar 
bod^ nid^t ju oiel. — 

(So brutal fonnte id^ nid^t beuten , mie mand^e 
anberc, bie i^rer Äunft alle§ opfern, benen nid^t§ in 
ber SBclt etn)a§ galt atö il)re Äunft, bie rüdCft^tSlo^ 
jur ©eite fd^oben, roa§ il^nen nur irgenb l^inbernb ober 
ftorenb in ben SBcg trat. 

©0 l^od^ fd^ägte id^ mein biSd^en ÜJluflt nid^t ein, 
bag ic^ einen 2:oten auf meinem SBege liegen fel&en 
tonnte, über ben id^ falten SBluteS |)inmegfd^ritt ; baju 
roar ber SJlenfd^ ein ju feines Äunftroerl ber 9latur, 
t)or bem id^ mid^ mit meinen armfeligen Söerfud^en 
beugen mu&te. 

gür abfolute ©errenmoral, bie nur ba§ eigene liebe 
-3dl anertannte, fel)lte mir ba§ S3erftänbni§. 

S)a8 ©d^idtfal biefer ©injigen l^ielt mid^ gefangen. — 

@8 mar mir ein unerträglicher ©ebante, jemanben 
auf bem ©eroiffen gu l^aben, t)or aQem jemanben, ben 
id^ liebte; — benn id^ liebte fie unb begel^rte fie mel^r 
al§ je. — 

©ie gel) orte mir nid^t. QebeSmal mu&te id^ fie 
mir auf § neue erobern ; unb barin lag ber große SRei j. 
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^a§ l^ielt mid^ tool^I am ftartfien, ba% iä) fte no6) 
immer nid^t fonnte, ba& mir il^r Äörpcr no6) ein @e^ 
lieimni^ mar, meil mein Sluge nie befriebigt mürbe. 

Om S)unlel ober im ®ftmmer nur mar fie mein 
•gemefen; unb tein bitten, fein nod^ fo innige§ flel^en 
tonnte il^ren SBiberflanb beftegen. 

©0 mar fte mir ein SiStfel, ba§ id^ nod^ nic^t 
fleloft l^atte. 3?"^^^^ ^^ i^ ^^f ^^Ibem SBege ge^ 
blieben. Qä) tarn nid^t mel^ir lo§, e§ l^ielt mid^ unb 
jmang mic^, ftet§ aufS neue ben SSerfuc^ ju magen. 

$ätte fi^ fid^ tnir ganj gegeben, bann mare Diel^^ 
leidet bie @nttäufd^ung nic^t ausgeblieben, Ueberbrug 
f)atte ftd^ eingefteQt, unb e§ mare aQe§ anber§ geCommen. 

©0 ftanb id^ ba, mie am erften 2;age. 

9lur bag mein ganzes Qnmie aufgemül^lt mar 
Surd^ bie fortmäl^renbe ©rregung, in bie il^re SobeS* 
(el^nfud^t mid^ Derfegte. 



®er S^'^Kng mar ge!ommen unb mit ben mSr^ 
tneren Sagen fd^ien fte eine anbere ju merben. @ie 
mürbe oergnügt unb beffer aufgelegt. S)ie 3^it benugte 
id^ unb jog mit il^r in§ greie. 

On ben ©tuben unb ber engen ©tabt l^alten c§ 
^mei ßeute auf bie ®auer nid^t au8. 9Jlan ftgt fic^ 
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qav ju nal^e auf ber ^aut, unb baS etütge 3ufammen^ 
f)oden fütbcrt bie ?len)ofltdt. ®er einjig Demünftige 
^ufenll^alt tft in bcr freien 9latur. 

9)a n)ar fte tatfad^Iid^ eine anbete. @tn)a§ frifd^eS 
trat bei il^r l^eroor; fie freute ftd^ über alles, roaS fte 
fall, über iebeS Sier, ba§ fld^ im SEBalbe geigte, fteine 
üble Saune mel^r; — leife fang fie vox fid^ l^in, al§ 
fd^öpfe fie neue fieben§!raft auS ber ?latur; unb erft 
wmxi xoxt n)ieber unter 9Kenfd^en lamen, rourbe fie 
ftiQer unb 30g fld^ gleid^fam in fid^ jurud 

On ben engen üWauem ber ©tabt aber, wenn e§ 
braugen regnete unb man nid^t l^inauS tonnte, mürbe 
fie trübfinnig, \>a mar x^x nid^tS red^t 3)a tonnte fte 
manchmal tagelang auf ber Sl^aifelongue liegen, unb 
über eingcbilbete ©d^merjen Hagen; unb fie, bie fonft 
fo elegant unb fauber ging, t)emad^ldffigte fid^ jum 
«rfd^redten. — 

3um britten malein ganj turjerS^it fwtir fie am 
IJlac^mittage nad^ $ot§bam l^inauS. S)a§ beunrul^igte 
mid^, unb id^ mad^te tein ^zf)i barauS, mie unangenel^m 
mir ba§ mar, meil id^ feine 9ll)nung ][)atte, mol^in fie 
^igentlid^ ging. 

Qä) cerfud^te e§, au§ il^r l^erauS ju betommen, 
xiber eS mar ni^t moglid^. ©ie oerfd^log ftd^ t)oIIftanbig 
unb mürbe ärgerli^, — fo bofe, bag e§ mieber ©cenen 
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gab; fo lout, bafe bie ficutc c8 f)6rtcn, bcnn tjon neben^ 
an tüurbe an bie SBanb gepod^t 

SBon mir looßte fie aUeS erfal^ren, fte forfd^te 
aütm naä), unb tougte ba§ legte au§ meinem Seben, 
baS x)or il^r mie ein offenes ©ud^ laß/ meil id^ mid^ 
nid^t t)erftenen lonnte. Slber mid^ Iie§ fie öoHig im 
©unteln. 

(Sinmal folgte id^ il^r, fie mertte e§ unb er* 
Härte, menn id^ fie nid^t in SRul^e laffe, merbe fie ftd^ 
x)or bie erfte eleftrifd^e ^at)n merfen. ©o ejaltiert tat 
fie QUxd), felbft auf ber ©trage. 

®a mugte id^ c§ laffen. — 

©ie mar mieber einmal fort gefal^ren, unb i^ 
l^atte e§ ju $aufe allein nid^t au§gel)alten ; menn id^ 
ein IBud^ nal^m, la§ id^ nid^tS mel^r, id^ folgte mit ben 

Slugen jmar ben 3^ilß^/ fällig (^^^ ^^^ SBldttcr 
med^anifd^ um, aber id^ l^atte {eine Sl^nung, toa^ id^ 
gelefen; fd&rat auf unb merlte erfi, bag id^ gamid^t 
gelefen, . bag i-d^ nur an fie gebadet l^atte unb gegrübelt 
meld) ein ®e]^eimni§ fie Dor mir verberge. 

Qä) mar fd^lieglid^ in ein Sl^eater gegangen, nur 
um etmaS gu tun möl^renb fie fort mar. 

2ll§ id^ fpät 5^imtam, öffnete fte il^re Znt, rief 
mid^ l^erauf, unb eine glut oon SBormürfen ergog ftdE^ 
über midö, meil id^ fie nic^t ermartet l^atte. S)abel 
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tonnte id^ gamid^t wiffen, wann ftc jurüdlam. 2luf 
meine ©inroürfe l^örte jte nid^t, jammerte nur, mie fte 
oemad^laffigt mürbe t>on mir. Slatürlid^, fie mar mir 
gamid^tS mel^r; nun l^atte id^ eben genug unb marf 
fte beifeite, ba§ l^abe fte bod^ nid^t oerbient — 

3)a rtg mir bie ©ebulb unb id^ begel^rte auf, oer^ 
lieg ba§ 3^^^^^ wnb lief ju mir ]()inunter. Slber id^ 
I)atte nid^t mit il^r gered^net, benn nun tarn fie mir nad^, 
pod^te an meine Züx, unb ob id^ il^r aud^ nid^t öffnen 
tPoQte, mugte id^ e§ enblid^ tun, um bem lärmen ein 
^nbe 3U mad^en, unb bann hdam ft^ bei mir einen 
SBeintrampf unb id^ blatte lange ju tun, bis fte toieber 
t)emünftig mürbe. — 

Unb eS enbete mit ber gemo^inten SSerfofinung. — 

Slm anbem Sage bat mid^ il^re SBirtin ju fid^^ 
unb erllärte: e§ paffe il^r unb il^ren aJiietem ni^t, ba§ 
fold^ Sarm nun im $aufe fei, meil fte fd^on öfter mit 
t)en Sären gefd^Iagen unb l^inter mir l^ergerufen l^atte, 
wenn id^ gegangen mar. 

Sa id^ feinerjeit ba§ grdulein il^r empfolilen l^abe, 
nioge id^ e§ il^r aud^ fagen, bag e§ mol beffer fei: 
fte oerlaffe baS ^au§ unb fud^e fid^ eine anbere 
SBoI)nung. ©ie fürd^te ftc^ oor il^r unb il^rem feltfamen 
aßefen. 

®anj ftifl fa§ id^ ba, tonnte il^r nur red^t geben. 
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bcnn ßftcr fd^on mar c§ laut jugcgangcn ; unb id^ 
fanb lein SEBort, al§ fic faßte: 

— @8 toäre für ©ie a\i6) am bcften. ©ie ftnb 
bod^ ein fo ftiHer, rul^iger §err, alle Seute im $aufe 
l^aben ©ie gern, unb ©ie leiben gen)i§ unter od biefen 
©ad^en. ®a ift e§ am beften für alle, bie ®ame jiel^t ; 
menn fd^on jum fommenben ®rften, märe e§ am beften. 
ftein 9Kenfd^ l^at ba§ geringfte gegen ©ie einjumenben, 
aber baS mit bem graulein gel^t mirllid^ nid^t fo meiter. 

®8 mar leine leichte 2lufgabe; unb jur ©id^crl^eit 
lieg id^ mir ein paar Q^iUn geben, in benen jmar nid^t 
birelt getünbigt, aber il^r bie Slbrid^t nalie gelegt mürbe. 
®§ mar bie Siebe oon einem beoorftel^enben ©efud^e 
von aSermanbten, für bie ba§ 3^"^^^^ benotigt mürbe. 

©0 t)oQer ©orge t)or einer ©ccne mor id^, meil 
fte fo gar feine 9iüdCfld^t nal^m unb gleid^ il^ren Un^ 
mut fd^rantenloS auSlieg, ganj gleid^, ob e8 aUein mar 
ober t)or ben SKeufd^en, in einer 93a]^n ober einem Sotol, 
bag id^ mid^ nid^t traute, e§ il^r im $aufe ju fagen. 

©raupen ging baS beffer. — 



@8 mar ein JJrül^IingStag, mie er fd^oner nid^t ju 
benfen mar; unb id^ l^atte mir eine fülle ©egenb au8^ 
gefud^t, einen meiner £iebling§plage, ben SBilbpart 



— 127 — 

SBir l^atten auf bem Sal^nl^of SBilbporf gegcffen unb 
roaxen mit einem großen Ummeg über ben (Sntenfängerbetft 
3^m ba^erifd^en $äu§d^en gegangen. 9htr eine Heine ®e^ 
fcüfd^aft au§ ^otSbam mar ba, fonft mar eS ganj elnfam. 

S)ie ©onne fanl, unb bie 93aume marfen lange 
©d^atten^ al§ mir aufbrad^en. ^unbertmal l^atte id^ 
e§ il^r fagen moQen, unb l^atte ben Sßut nid^t gefunben. 
@ie mar in fo frol^er Stimmung, bag id^ mir mie ein 
genfer voxtam, unb bod^ mußte e5 fein, eS mußte ge* 
fagt merben. ®a l^alf nid^tS. 

Qü^ l^atte mir überlegt, ob eS nid^t gut fei, einen 
53e!annten mitjunel^men, ben id^ oorl^er einmeil^te, aber 
im legten Slugenblidt I)atte id^ ben ^lan fallen laffen. 
(£rften§ l^atte id^ niemanben, bem id^ vertrauen lonnte^ 
n)eil id^ allen SSertel^r abgebrod^en l^atte, unb bann 
mod^te id^ aud^ niemanbem zumuten, 3^^^^ 3^ f^i^^ 
ber ©ebante mar mir fd^redUid^. S)enn t)or ben fieuten,. 
menn id^ glaubte, baß man mid^ beobad^tete, fpielte id^ 
ben glüdClid^en unb jufriebenen 9Kenfd&en, ber id^ ptte 
fein tonnen oI)ne fie. 

Stlfo mußte id^ eS allein au§baben. 

SBir maren mitten im SBalbe, mo id^ bie einfamften 
SBege auSgefud^t, al§ id^ ba§ erfte äBort fagte: 

— 3)eine SEBirtin ^at mid^ übrigens l^eute frül^ ge^ 
fprod^en, unb ^at eine Sitte an hiä). 
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— aneine aBirtin? — 

— So/ loegen beineS 3^^^^^- ®i^ befommt 
^efud^ unb mo^te gern baräber ocrfügen. Qfyce 
@d^n)efier tommt auf einige Qext gu il^r nad^ Berlin. 

— SBo§ gel^t mid^ baS an? 

— ©ie meinte, bu roürbeft roo^l fo liebengroürbig 
fein, unb eS il^r einräumen. 

— SBie fomme i^ baju? — 

— ©ie mod^te ed gern jum (Srften l^aben. 

— 3^"* ©rften? — ^eut ifl ber ad^tjel^nte; fte 
tann mir erft am nad^ften fünfjelinten jum folgenben 
<Srften lünbigen. 

— Qa, ba§ meig fie; beSl^alb lägt fte bid^ hnxä) 
mic^ bitten, ob bu . . . 

— 2öa8 braucht fte bid^ baju? — 

— 3fö/ fiel) mal: Q6) glaube, fte fielet fi^ nid^t 
fonberlid^ mit bir. 

— SBa§ braud^e id^ mid^ mit einer SBermieterin ju 
ftel^en! 

— Slber id^ bitte bid^, bu mugt bod^ 9tüdC)lc|t 
nel^men. 

— ^ l^abe leine SRüdCftd^ten ju nel^men. 

— 3)aS mirft fie bir ja eben vot. 

— 9Ba8 wirft fte mir t)or? — 

— ©ie nid^t grabe felbft, aber il^re anberen 9Wieter. 
^a§ bu eb^n nid^t genug Siürfftd^t nimmft, jum 93ei* 
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fpiel geftern abenb — ba l^aben fx6) bie fieute beHagt 
utib . . . 

— aScr ^at \xä) betlagt? . . 

— 3)ie aiibcm Sülieter, uub fte brol^en fogar, au§^ 
^Ujielien toegeu bcS ßarmS ... 

— 9Bcr f)at SSrm gcmad^t? Jlann id^ in meiner 
*SBoI)nun8 nid^t tun unb laffen roa§ id^ roill? . . 

— 2Iber id^ bitte bid^ . . . 

— 2llfo, bu ftefift auf feiten biefer g^rou? . . 

— -Sd^ fög^ bir nur . . , 

— ^6) fott au§ bem ^oufe? — S^ein! . . . 

— 2lber fo bebente bod^ . . . 

— 0^ l^abe garnid)t§ ju bebenfenl 

^ßlogUd^ blieb fie ftel^en, fal) mid^ an unb fagte: 

— 21^, legt weiß id^, n>er bal)inter ftedCt. ?lid^t 
iiefe grau, — bu roiQft mid^ au§ bem §aufe l^aben, 
ba§ ift nur eine ginte. ®u bift meiner überbrüfftg, 
unb mod^teft mid^ auf biefe Slrt fortbringen. Slber ba 
irrft bu bid^. — 

Unb nun geriet fte in eine pnnlofe 95But, als l^atte 
id^ eine SBerfd^mörung gegen fte angegettelt, unb bie 
iofen SEBorte tamm i^x von ben Sippen, ba& i(§ ganj 
faffung§Io§ baftanb. 

Ödö Wt^ i^r am Hebften mit ©emalt ben aJhtnb 
^ugel^alten, — bann l^atte id^ ba§ (Sefül^I, e§ fei am 
Jbeften, einfad^ baoon ju laufen, mitten burd^ ben SBalb, 
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itnb fie ftel^en }U laffen, bamtt id^ biefen ^nnlofeit 
3ome§auSbrud^ nid^t länger anjul^oren broud^te. älber 
id^ blieb. — 

^ fprad^ begutigenb auf fte ein, aber fie l^örte ja 
nid^t tebete ftd^ nur immer tiefer in il^ren Qoxn l^inein. 

@o lieg i^ r^e benn, bi§ fie vox Srfd^opfung 
rul^iger rourbe. SHn einer ©id^e warf pe ftd^ ni^ber 
unb meinte, moKte nid^t mieber aufftel^en, fonbern ba 
liegen bleiben. 

SAB id^ fie anrül^rte unb i^r ben S3rief t)on il^rer 
9Birtin jeigte, fal^ fie mid^ mit einem fo bSfen SBIidfe 
an, als moUe fie mir ieben SlugenblidC an bie Jtel^Ie 
fpringen. 3)ann ri§ fte mir ben 93rief au§ ber §anb^ 
ful^r pd^ über bie Slugen, marf einen ©lidt in ba§* 
Rapier unb jerfegte e§ in l^unbert Keine @tüd(e. 

— S)aS l^ap bu mir angeftiftet, bu! — 

S)a§ mar aQeS, n>a^ pe l^eroorbrad^te. 

S)ann ftanb pe auf, unb mit gufammengejogenem 
93rauen ging pe neben mir. 

3um erften male feimte in mir auS jittember 
9len)0ptät ]^erau3 etmai^ auf mie ^a% ber gleid^e ^a^r 
ben Pe gegen mid^ gu emppnben fd^ien, bem Pe fd^on. 
oft SBorte unb 331icle geliel^en ][)atte. 

Sine peigenbe 9But lod^te in mir. 

©ie nieberf erlagen ! — einfad^ nieberf dalagen, mena 
pe nod^ weiter etmaS gegen mid^ fagte, ba§ mar ber 
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Untetgrunb meiner ©mpfinbungcn. — Slbcr ber qc^ 
bilbete SJienfd^ in mir oerbot c§. Q6i l^otte ja eine 
grou Dox mir, unb eine grau burfte man nid)t an^ 
rül^ren, nic|)t mit bem Meinen ginger anrüfiren. 3)a§ 
ging nid^t. 3)a§ erlaubte ja bie gute ©rgieljung nid^t, 
ba§ burfte man nid)t tun. 

^ätte iä) e§ bod^ getan! I)ötte id^ fte bel^anbelt, 
n>ie fte e§ oerbiente. — 

9^ur mit rol^er ©emalt mar fie gu bänbigen, bie 
fid^ über alle ©d^ranten ber ©itte Iiinmegfegte. ?lur 
mit ber 93rutalitaf ber gauft Slber baS Jonnte id^ 
nid^t. — 

©0 gingen mir neben einanber l^in ; bie S)ammerung 
ipar ba, ef|e mir ba§ SBilbgatter erreidjten. ©inmal 
jagte ein 9iubel 3)ammilb f)art an un§ vorbei, baJB ba§ 
©tangenI)oIj fnadEte unb Irad^te unb mir beibe erfd^redCt 
ftef)en blieben. 

®ann tamen mir an ba§ Heine ©totionSgcbäube 
unb mußten auf ben 3^8 n>arten, ber erft in einer 
l^alben ©tunbe ging. — 

S)a fa§ fte auf einer S3an! mit oerbiffenen Sippen, 
unb fagte lein SBort; id^ fragte, ob fie junger ober 
Surft I)abe. ©ie ftanb auf, ging auf unb ah, ofine ju 
antmorten. 

®§ mürbe ganj bunteL 2luf bem 93a][)nfleig mürben 
bie fiid^ter angcjfinbct. @inmal ging id^ unb |)otte mir 

9* 
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ein ®Ia§ ©ict. Q6) woüte x^x anbieten, aber id^ 
glaube, fte l^ätte mir el^er ba§ @Ia§ au8 ber ©anb 
gefc^Iagen. — 

®nblid^ n?urbe ber 3^9 t)on SBerber gemelbet. ©ie 
ftanb l^art an ben ©d^ienen, al§ in ber gerne bie beiben 
Sid^ter ber fio!omotit)e auftaud^ten. 

©ie prte nid^t, al§ id^ fle bat, jurüdC ju treten. 

Q6) ftanb neben il^r, unb afö ber ©tationSoorftel^er, 
mit ber Keinen fiateme, fid^ nafierte unb fein: jurü* 
treten! rief, padfte id^ fte am Slrm unb liefe fie nid^t 
mel^r lo§. ®er 93eamte mar nal)e getommen unb be^ 
l^ielt fie gleid^faüS im Stuge, bis bie fiotomotioe mit 
fd^nauben unb puften an unS vorbei mar unb ber 
3ug l^ielt. 

^ann fliegen mir ein; ein §err fafe mit gc*» 
fd^loffenen Singen im ?lebenabteil , unb ber ßug fut)r 
in bie 9lad^t Ijinein. Qä) atmete orbentlid) auf, al§ e§ 
fo meit mar. 

SBortloS be!am id^ fte aud^ t)om SBal^nl^ofe in 
SBerlin l^erunter, aber bann blieb fte ftefien, unb fragte : 

— SBa§ foU nun mit mir gefd^el^en? — ®a§ 
^au8 betrete id^ nid^t mei^r, mo man mid^ I|inau§ 
merfen miß. 

Q^x SCrog fd^ien gebrod^en, unb fc^lug in baö 
®egenteil um, baß fie nun au§ ©tolj baö ^au§ nid^t 
mü)x betreten moUte. 



— 133 — 

— 3)u I)aft bic SScranttDortung für aQe§, fagtc fle. 
9llfo forge für mic^. — 

S)a§ noar Icidjter gefaßt al§ getan. 2Ba§ foQte xä) 
mit if)r anfangen? ©ie mußte bie ?lad^t im §otel 
bleiben, aber oorl^er fid^ nod) ein paar @ad^en au§ 
il^rem ß^^^ier Idolen. S)a§ moHte fie burd^auS nid^t. 
allein blieb fie nid^t. Qn einem fremben i&aufe um 
leinen ^rei§. 

SBir gingen erft in irgenb ein £o!aI, benn mir 
|)atten beibe junger. 

®a fagen mir, bi§ e§ jel^n Ul^r gemorben mar, unb 
bann fuc^te id^ il^r begreiflid^ ju mad^en, baß niemanb 
i^x Unred^t tun mollte, unb e§ ba§ gefd&eitefte mar, 
fte ging mit nad^ ^aufe. @§ mar bunfel, unb fte 
fonnte erft bei mir märten, — bann ging fte in xi)x 
3immer f)inauf, unb morgen mürben mir meiter feigen. 

Q6) ^atte fte mit ber ©rJlärung berul)igt, ic^ mürbe 
aud^ nid^t länger in bem ©aufe bleiben, mo man fte 
ni(^t gern fal^. 

3>a§ ließ fte ftd^ nod^ einmal beftätigen, unb bann 
fügte pe p^- Sllfo gut, fte moOte noc^ biefe 5Jlad^t 
jurüdfcl^ren. 

®a§ SSerfpred^en , ba§ id) il^r gegeben, mar bie 
ein jige ÜRöglid^teit gemefen, etma§ mit \i)x anjufangen ; 
an biefem 93erfprec^en bin id^ gefc^eitert ^atU xä) baS 
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nic^t eingelöft, e§ tDare alle§ anberS getommeu. ®q§ 
toax bie ^effel, bie mid^ gel^alten l)at; aber loie fann 
man überfeinen, xoaS fidd ereignen roirb. — 

Snir n>ar eS ISngft in bem $aufe unangenehm 
gen)efen, id^ litt, unb glaubte immer, bie Seute fa^eu 
mid^ mit anberen 9[ugen als in frül^erer Q^xt an, \o bag 
aud^ id^ frol^ mar, fort ju tommen. 

3lo6) mugte id^ nid[)t, ma§ werben foßte. — 

Seife gingen mir bie treppe l^inauf, unbel^eHigt 
fam fle in il^r Qmm^x, unb id^ riet il^r, menn fle nid^t 
moQte, niemahben einjulaffen. ($S tam ia and) morgen 
nur ba§ SJlabd^en, um il^r grül^ftudC ju bringen, unb bie 
©ad^en ju reinigen. — 

3Ba§ foQte nun gefd^el^en? . . 

SBir mußten beibe fort au§ bem §aufe. ©ie tat 
mir in i^rer ffiinfamleit fo leib, iegt burfte x6) fle nidE)t 
oerlaffen. 

3um erften male mad^te id^ mir ©ebanten barüber, 
mooon fle eigentlid^ lebte, unb fid^ fo loftbar tleibetc. 
^enn fle, mie e8 ber %aU fd^ien, eigenes 'Sermogen 
befag, ^attt man ja an lieiraten beuten fönnen, xomn 
fte nur einen fanfteren ®l)arafter ge][)abt ptte! 

Qä) fprad^ einmal baoon, aber fie Ijatte fo ab^ 
^emel^rt, bag id^ nid^t mieber anfing. Sluf meine fragen 
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t)Qttc id^ nur ba§ eine erfal^ren, ba§ fte abl^angig fei 
t)on il^rer Stiefmutter, bie fid^ roieber oerfieiratet l^abe 
unb i^re ©inroilltgung geroig oerfagen roürbe, folange 
fte nod^ nld^t majorenn roar. 

gür alle ©rünbe, bie id^ anfül^rte, blieb fie unem^ 
pfanglid^, rooüte aud^ nid^t fagen, roo bie Stiefmutter 
lebte, fonbern meierte ab, inbem fie ertlörte: id^ mag 
itic^t bat)on fpre^en. 

Qd^ fd^ob oieleS roaS fie oerftimmte unb rcijte, 
t)er unMaren ©teQung ju, in ber fte lebte. ®aniber 
toar id^ nid)t im Qxo^i^d, ba§ über unS gefprod^en 
TDurbe. 3Bie fel^r id) aud^ beftrebt fein mod^te, unfere 
SSejiel^ungen gefieim ju lialten, meine ©efannten mußten 
^eroig alles, l^atten fidler t)iel fc^limmere @ad^en f\ä) 
jured^t gelegt, als in SBirllid^leit roaren. — 

@ine Unterrebung mit i^rer SBirtin gab ben SluS^* 
Wog. ^6) mar jU il^r gegangen, um p^ i^ bitten, 
red^t fd^onenb mit ^axa ju fprec^en; am beften fie 
ä^ielt pd^ DOÜftänbig im ^intergrunbe. — ®a ließ fie 
etroaS fallen, baß SJiara fd^on im jroeiten Sülonat mit 
ber SJiiete roie aud^ mit fonftigen SluSlagen im SRücf^ 
ftanbe fei. 

3)a§ n)ollte x6) garnid^t glauben; als id^ ^axa 
fragte, roeSl^alb fie mir nie ein SBort gefagt liatte, 
<\VL&lte xä) langfam auS il^r l^erauS, baß fie eine pein^ 
lid^e ©cene mit ilirer Stiefmutter gel^abt l^atte, bie 
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il^r erllart, fie gdbe if)r fein @clb mel^r, TDcntöftcnS- 
nid^t melir fooiel xoxt früher, ©ie loiffc von allem unb 
liabe vtAatiQt, f!e foQe x>on Berlin fort unb nad^ ^au§ 
tommen, obtt bagegen l^atte fle fid^ mit aQer Energie 
gefträubt 

Unb menn aud^ oerftedCt, beutlid^ genug Hang l^er^ 
ans, bag id^ an allem @d^ulb mar. 

^aS mad^te mid^ ganj unru][)tg, unb id^ mollte 
il^r fd^on raten, nad^ $au§ jurüdtjutel^ren, als \ä) nod^ 
ted^t^eitig fd^mieg. 

©ie l^atte mir alfo aQe§ geopfert, — unb ic^ 
lonnte jefet voo eS gu fpät mar, biefeS Opfer nid^t mcl^r 
jurüdC meifen. 

Qn brei Qal^ren be!am fte bie Verfügung über il^r 
aSermogen, US bal^in mar fte unfrei, unb fouute fid^ 
nid)t bemegen. 

Ob fie benn feinen d{ndf)alt an il^rem SSormunbe 
l^atte? 

®a mürbe pe ganj oerbiffen. lÄein, mit beta 
mar nid^tS anjufangen, ber fei ein $erj unb eine 
©eele mit ber Stiefmutter. 

©ie befam jegt nur bie ^ölfte i]^re§ ®elbe8, unb 
mie fef)r fle fld^ aud^ eiujurid^ten fut^te, fte Derftanb 
nid^t bamit ju mirtfd^aften. — 
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S)en gQitjcn SCog gtübcite unb redinete id^. ©ic tat 
mir fo leib, unb fte bat fo, baß id^ fie nid^t ganj bei 
frcmben fieuten laffen möge, unb roufete fo oiele ©rünbe 
atijufül^ren, bag il^re Stimmungen einzig baf)cr rüf)rten^ 
tpeil fie am 9lbenb unb bie ganje 9iad^t aQein mar^ 
bi§ id^ fd^IiefeUd^ ben einjigen SluSmeg barin fal^, menn 
xüix jufammen eine äßol^nung nal^men. ®ie Slu§gaben 
lourben tjerringert; unb menn fte ein einfad^eS ajldbc^en 
nal)m, baS garnid^tS Joftete, ftanben mir nnä md biUiger,. 
al§ menn jeber für ftd^ in ben Rauben einer be^ 
trügerifd^en 3Birtin mar, too man feine§ fieben§ bod^ 
ni^t frol^ merben tonnte. 

©0 mar e§ befd^loffen, ba^ mir jufammen jiefien 
mürben, — unb id^ I)offte allerlei t)on biefer Qdt, meil 
fie fid^ mir nod^ immer entjog unb paffto blieb, nur 
au§ fld^ fierauSging, menn fte gemaltfam in eine ©tim* 
mung gebrad&t mar, immer nur menn eine tiefe ®r* 
regung , fei e§ Qom ober 93egeifterung , fte oorl)er er^^ 
fagt l^atte. — 

©0 einfad^ mar ba§ nid^t mit ber SBol^nung, unb 
ba e§ ©ommer mürbe, moHten mir au§ ber ©tabt fort. 

^d) l(atte eine ©umme ©elbeS gufammen unb mir 
befd^loffen nad^ $ari§ ju gelien. 

Oben am SKontmartre, am ©ouleoarb JRod^ed^ouart 
fanben mir jmei giwiw^^^ ; «nb nun begann eine frol^* 
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lid^c Qext Äelne ©orgen mel^c, feine Saunen, j[eber 
Sog braute etwaS neue§. SJlit 3)eutfc|)en tarnen n)tr 
n)entg jufammen; in aQen (SabaretS trieben xovc un§ 
uml^er unb badeten nid^t an ben folgenben £ag. 

®ie ©tabt n)ir!te auf fie, ba§ gange fieben regte 
fte auf; fte roax immer mie im gieber, unb id^ tannte 
fle taum mieber, fo nett unb lieb roax fie aflegeit, ba§ 
lein trüber ©ebanJe auffam. — 

®inmal fragte id^ fte, ob pe benn gar feinen ©rief bef am. 

9lein, fte rooüte nid^tS mel^r baoon miffen, fte nal^m 
feinen Pfennig mel^r an. Sieber fiungem! 

3nir mar ba§ im älugenblid(e gang red^t; aber al§ 
ber ©ommer oorbei mar unb ber SGBinter nal^te, befam 
id^ bod^ einen ©d^red(en. ^ l^atte ni(^t§ getan, feine 
9lote gefd^rieben, unb nid^t nur alle^ Derbraud^t, ma§ 
id^ erfpart l^atte, fonbem aud^ ba§ f leine 5tapital an^^ 
gegriffen, ba§ mir geblieben mar. 

©ie l^atte barauf Io§ gefauft, roaS it)x gefieL @in 
paax foftbare Toiletten mu§te fte l^aben, mochte nic^t ju 
gug ge!)en, außer im 93oi§ ober abenbS auf ben großen 
^ouleoarbS, fonbem immer foUten mir fal^ren, unb a^en 
oft in ben großen 9ieftaurant§, meil il^r baS @ffen fonft 
nid^t f^med(te. 

3d& tat i^r allen SBiüen, meil id^ oernarrt in fte 
mar, meil id^ ftolj mar, mie bie Seute ftd^ beim raufc^en 
i!)rer fd^leppenben SRödfe nad^ il^r umfallen. — 
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@§ l^ie^ nun an bic SRfldffetir bcnten. SBcnn id^ 
cud^ vxA jugelernt l^atte, gearbeitet l^atte id^ nichts. 

(S§ roax ^erbft al§ voxx nad) Berlin jurüdtamen. 
5)iefc traurige ^eimte^r ! — 9Jlit jeber ©tunbe, bic ber 
3ug 3)eutj'd^lanb naiver tarn, rourbe id^ trauriger, unb ganj 
tcoftloS, al§ n)ir am 93aI)n]^of griebrid^ftraße auSftiegeu 
unb in einem Meinen §otel ber üJlittelfiraße UnterEunft 
gefunben f)atten. 

@§ mar, al§ l^abe bie alte (Stimmung mieber ®e^ 
malt über un§, unb ber ganje Slufentl^alt in ^ari§ fei 
«in flüc^ttger 2:raum gemefen. 

5Kun l^ieg e§ arbeiten unb (Selb Derbienen. 

S)iefe güHe von planen, bie id^ aufnahm unb 
n)ieber oerroarf! 

S)ie greube, mieber fc^affen ju tonnen, oerföl^nte 
mid^, unb id^ lebte mid^ rafd^ ein. ^d^ \äti guoerftd^t^ 
lid^ ber fommenbcn Qzxt entgegen. 

5nur eines ftörte mid^. ©ie l^atte mid^ aud^ in 
1ßari§ ge^inbert. 9Bie ganj anberS ptte id^ o!)ne fte 
leben unb arbeiten tonnen, ©ie l)ing an mir; immer 
mar fte neben mir; unb jumeilen I)atte ic^ fte überaus 
taftig empfunben. S)ie redete grei^eit mar baS nid^t, 
unb bod^ tonnte id^ fte nid^t mel^r entbel^ren. 

©ie mar mir ein 93ebürfni§. Qd^ litt gleid^ if)r 
unter ber (Sinfamteit; id^ mar jum ®efeQfd^aftgtier 
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veranlagt unb trottete gern mit. 3n $ari§ toax ba& 
gut geiDefen. S)a l^atten wxx bie @tabt tennen lernen 
vooüm, ha xüoüte \6j nur feigen unb ^oren, unb auf^ 
nel^men. 

Qegt traten n)ieber aQerl^anb IBerpflid^tungen an 
mic^ l^eran. S)a§ bummeln mugte ein (Snbe nel^men. 

älber e§ mar fc^mer, ftd^ in bie oeränberten 93er^ 
Ilältniffe ju fd^iden, auc^ als mir enblid^ jmei Qxmmet 
fanben, bie nur burd^ eine 2:ur unb einen baoor^ 
gefteQten ©d^ranl getrennt roaren. ©en S)urdögang 
mad^ten mir unS frei, unb bie erfte 3cit mar eS faft 
mie in ^axiS. 

3lnfang§ l^atten mir unS felbft einrid^ten moQen^ 
aber bann t)erfud^ten mir eS erfi fo, ba mein ®elb nid^t 
gereid^t unb toir un§ nur (Borgen aufgeburbet l^atten. 

®ie tieine äSol^nung lag in einem Dierftödigen 
§aufe ber ©enblerftrafee, unb ba§ eine Qmmex ging 
nad^ ben grogen Wintergarten ber £iergartenftrage l^in^ 
au§. S)a§ nal^m fte als baS ifire. 

3)ie aSol^nung gel^orte einem Äunftglafer, ber feine 
3lrbeit§räume unten im JteQer l^atte. $ei bem mol^nten 
mir, unb meifienS Hegen mir un§ auc^ oon ber %xa\t 
JU SJlittag tod^en; baS angenel^me mar, bag mir nid^t 
erft in§ 5Reftaurant ju laufen brauchten, roo man ^z^ 
tannte traf. 
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S^lur für meinen glügel roax fein rediter ^alj, er 
na^m faft baS ganje 3iwinier ein, unb i^ tonnte mic^ 
nid^t Diel ben)egen. 

Qöi ^atte gel^offt, id^ würbe fofort an bie 2lrbeit 
gelten, aber e3 roax mir nid^t möglid^. 

SBoran eS lag, meig id^ nid^t. 2)ie ungemol^nte 
Umgebung, ba§ ®efü!^I, bag immer jemanb um einen 
ijerum mar, bafe id^ fie ftet§ im 9lebenjimmer l^örte, ba& fie 
nid^t ju ergielien mar, einen in ^rieben ju laffen, unb 
menn fie I)ereinfam, ganj beleibigt fagte: 

— S)u tuft ia Do^ nid^tS; id^ l^ore bid^ nur 
immer im 3^^^^^ öuf unb abgelten. SBie !ann ic^ 
bid^ ba ftoren? — 

©ie begriff' nid^t, bafe id) (Stunben ber Slul^e 
brandete, beS aDeinfein§ mit mir ober einem guten 
93ud^e; ober am Alaoier irgenb etmaS gleic^giltigeS 
Ilimperte — unb ba§ barau§ mit einemmale eine 
SJlelobie l^eroormud^^, au§ bem Unbemugten l^eroor. 

Q6) mar nic^t im ftanbe, mid^ einfad^ j^in^ufegen 
mit ber 2lbfid^t ju fd^affen, bag ber SBifle bann fd^on 
genügte, ein Äunftmert ju erjeugen. 

ÜJleine beften Stimmungen l^^t p^ ^^^ fö 3er* 
rlffen; unb wenn id^ mid^ einfd^Iog, bann Ilopfte unb 
radCelte fie an ber Züx, unb ba mar e§ gleich oorbei 
mit aflcm. 
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Zat \ä) nichts, bann fc^te fic mir ju, id^ muffe 
arbeiten; unb wax xä) bei ber Slrbeit, bann I>atte fie 
regelmdgig anbere $ldne, unb mad^te Slnfprud^ auf 
meine ©egenroart. 

®ann fül^lte fie fid^ oernad^Iäffigt unb jurüdfgefe^t^ 
unb immer jammerte fte, bag id^ fo ganj anber§ al§ 
in ^ariS fei ; unb bann fam bie üblid^e ©cene, vor ber 
mir fd^on in ben älnfängen graute. 

Unb babei l^atte id^ fold^ eine @e]^nfud^t nad^ 
©title unb ^rieben. — 

Qllire ©elbfimorbmanie, bie id^ eingefd^lafen glaubte, 
ermad^te mieber. 

©ie l^atte mir erjal^lt mie lodCenb il^r ber ©ebanfe 
fei ju fterben. QebeS offene genfter , . unter bem bie 
Siefe ber ©tra^e galante, fd^ien fte ju rufen; menn fte 
auf einem $enon jianb unb ber 3^9 angebraufl lam, 
bann jog e§ fte faft mit ©eroalt bem jifd^enben, f^roarjea 
Ungetüm ju, aU muffe fie ftc^ il^m jauc^genb entgegen 
werfen, roie bie 5ßriefter fid^ t)or ben SBagen be§ ©onnen* 
gotteS roarfen, um pd^ jermalmen ju laffen. 

Unb in ber S^xt, al§ fte meinen JReoofoer befeffea 
l^atte, mar e§ il)r ein Iöftli^e§ ©efül^l geroefen, bie 
SBaffe an bie ©tim gu fegen, roeil bie Äälte ber Keinen 
Saufoffnung il^r fo angenelim in3 ®el)irn brang. 

3)er ®ebanfe an ben £ob l^atte etroa§ beglüdCen^ 
beS, — nur bie SluSfül^rung, bie ][)apd{)en Umftanbe 
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l^ieltcn fie gurüd, ha mußte crft eine (Erregung tommen;. 
bann aber toax i^r alle§ glelc^. — 

S)te Sreppe beS §aufe8 f)atte einen breiten 2id^t^ 
fc|)ad)t, unb man \df) oon oben ][|erab burd^ ba§ gan^r 
Sreppenl^auS , big tief |)inunter, unb biefer gemattige 
2lbgrunb rief unb locfte |te. Qmmer menn fie au8 ber 
2:ür ber SBol^nung lam, maß fte biefe Siefe, unb menn 
fte bic t)ier S;reppen I)inaufgeftiegen mar, blieb fie jebeS- 
mal fteljen unb beugte ftd^ über baS ©elänber, mit' 
bem ©cbanten, mie fd^nell fte ba l^inabfaufen mürbe,. 
xüenn fie fid^ nur ein Hein menig meiter überbeugen 
mürbe. — 

3)ann mieber lounte fie ftunbenlang mortloS figen: 
unb ^d) ben ff opf l^atten. ®ine Meine ©teile am hinter* 
fopfc tat il^r mel^. @§ mar, ate ob bort ein klaget 
eingeftogen unb langfam gebre][)t mürbe. — 

©ie mad^te x^x ^aar auf, unb mollte e§ ftd^ ab* 
fd^neiben laffen, um baS fd^redClic^e jieljen loS ju 
merben. — 

^n fold^en 9lugenbIidCen mar fie ganj ungenießbar,. 
iebe§ SBort empfanb fte al§ Seleibigung , — xoa^ x6) 
aud^ tat, in aOem fal^ ^xe eine ffranfung il^rer ^erfon. 

©ie ag manchmal tagelang nichts, bann l^attt ft^ 
@elüfte auf ganj auSgefaQene ©ad^en, bie id^ il^r be^ 
forgen mußte; fobaß id^ fd^on an anbere§ badete. 3^"^ 
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mal fte, immer menn fte ftc^ ärgerte, mit ttebelfein ju 
fampfett t)atte. 

53ei ben geringften fragen mürbe fte gleich |)cfttg 
unb laut, bag id^ il)r immer mieberl^olen mugte: @c^rei 
bod^ nic^t fo; ba§ ganje $ait§ l^ort bid^ ja! 

Oft fprad^en mir tagelang lein SSort mit einanber, 
menn eS Sani gegeben l^atte. 

@in paar mal lief id^ Derjmeifelt baoon — aber 
€ine§ abenb^ eilte fte mir nad|; unb mä^renb i^ bie 
Sreppen l^inunter lief, l)orte id^ fie mir finnlofe ®ro* 
l^ungen nad^rufen unb id^ glaubte ieben Slugenblid, i^ren 
Äörper burc^ ben Sic^tfd^ad^t an mir Dorbeifaufen unb 
unten auffc^lagen ju feigen, bag id^ bie älugen fd^log 
unb mie ein SBalinfinniger fort ftürjte. 

^interl^er mar ba§ nad^ ^aufe tommen mieber 
«benfo fd^redClid^. äJleine uberreijte ^l^antafte arbeitete 
fid^ bie gräglic^ften Silber an^, furd^tbare ff&Q^nvox^ 
fteOungen. Salb fal^ id^ fte im 3itn^^i^ <^^ Soben 
liegen, unb alleS mar mit rotem Slute befprigt, ba^ 
ituf bem Xeppid^e Hebte, — balb fal^ id^ fte an einer 
Sür ober SEBanb l^dngen, mit cerglaften Slugen — nein, 
tc^ mag nic^t baran bcntcn! — xä) fül^lte: folc^ einen 
Slnblidt mürbe id^ mein fiebtag nid^t t)ergeffen, ba§ 
mürbe ft^ mit mir ju £ifd^ fegen unb mit mir fc^lafen 
flelien, — unb nie mürbe id^ bie Erinnerung baran 
mieber lo§. — 



i 



— 145 — 

äBenn id^ ]^etm!am unb auffc^Iog, gitterten meine 
^Snbe; id^ fud^te im ®un!el, entfd^loffen , umju^ 
feieren unb fortjuftürjcn, — taftenb mad^te id^ Si^t: 
ttnb menn in meinem 3^^^^^ ^OeS in Drbnung mar, 
laufd^te id^ am hieben jimmer, ob ic^ fie atmen l^orte; 
ttnb traute mid^ nid^t, mid^ ju überzeugen, meil j|a 
t)a§ atmen, ba§ id^ ju l^ören glaubte, ein legtet röd^eln 
fein tonnte. — 

®ine8 9lad&t§, aB id^ mid^ f^IafloS im gieber 
toäljte, frod^ jum erften aJlale ber SBunfd^ an mid^ 
Iieran, ba&, menn fte tot mar, id^ t)on allem befreit 
fein mürbe. 

9lur eS nid^t feigen, nur nid^t babei fein; aber id^ 
tpünfd^te inbrünftig, fte mod^te fterben. — 

SBe§]^alb lam nid^t eine Äranll^eit unb nal^m fle 
fort. S)ann mürbe id^ fle pflegen, fte mürbe mir hanh 
bat fein, unb id^ bel^ielt eine fo fd^one, angenel^me 
©rinnerung an fte. 

@§ ftarben f o t)iele fieute ; immer bie falfd^en, bie 
ttod^ leben mod^ten, bie eine JJiotmenbigleit für il^re 2ln:= 
^eljorigen maren. — 

älud^ mit einem UnglüdSfalle ptte id^ mid^ ab^ 
flefunben. 

SßaS mid^ fd^redte, mar, bag fie mit eigenem 
"SCBillen, mit eigner §anb in einem Slugenblide ber 

^ein}Xot)ote:S)ec lettre @(^ritt. 10 
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SSetjtDeiflung i|)rem Scben vox mir ein @nbe mad^cm 
tonnte. 

@t) jermurbt war xä), fo toax aQeS in meinen 
©innen in Unorbnung geraten, ba^ ber ©ebonle mir 
tarn: roenn id^ fie tötete! . . . 

S)ie JBorfteüung il^reS SCobeS burd^ meine ^anb 
frag ftd^ immer tiefer in mid^ l^inein unb ^at mid^ von 
ber ©tunbe an nid^t mel^r t)erlaffen. 

Sd& felbft — id^ mu^te il^r ben Sob geben. S)a^ 
unermartet plöglid^e mar bamit getilgt, eS mar eine 
^anblung, bie mit meinem SBiQen in ©inHang ftanb^ 
unb biefe ^anblung gab mir bie greil^cit mieber, unb^ 
f)ob ben ©d^redCen auf. 

Slber id^ mar gefeffelt, mein SBille mar burd^ pe 
gebrod^en, al§ ob id^ unter einem I)9pnotifd^en ©in* 
fluffe ftanb. 

SBenn Id^ nun bie §anb gegen fle aufi^ob, menn^ 
id^ leife ju il^r fd^Iid^, jegt in ber ?lad^t, im Schlafe,, 
unb tat, monad^ fte fo oft ftd^ gefetint, momit fie mir 
ftänbig brol^te — menn id^ il^r ben 2:ob gab? — 

2lm SCage lagen fold^e ©ebanten mir fern, allein 
in ber ©tille ber ^iad^t trat bie SSerfud^ung lodenb am 
mid^ l^eran. 

©ie mar neben mir, nur bie ginger brandete id^ 
<iu§juftredEen , unb im S)un!el mürbe ber Sob fommert 
unb mid^ oon il^r befreien. 
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2lbcr al§ ob fte biefe @eban!cn al^nte, als ob fle 
in meinem Q[nnem lefen fonnte — an fold^en Sagen 
mar fte mie umgemanbett. SBie fle bann nad^giebig 
unb meid^ mar. Unb mand^mal bajmifd^en mad^ten 
il^re ©inne auf, bann mar atte§ gut bann glaubte id^, 
bag id^ il^r Unred^t getan, bann ^äl^Ite id^ mir auf, 
mie fte bod^ ein unglüd^Iid^eS SQefen mar, l^erumgeftogen 
in ber SBelt, ofine redete ^eimat, lebigli^ auf mid^ an^ 
gemiefen; mie ic^ nur auf fte angemiefen mar. 

3Jlit feinem ailenfd^en fam id^ mel^r jufammen, 
iebem 93e!annten ging id^ auS bem SBege, auc^ nid^t 
bie fleinfte gefeüfd^aftlid^e Sejiel^ung l&atte id^ mel^r. 

@erbt l^atte id^ fo brüStiert, bag er mid^ ganj 
faQen gelaffen. SRand^mal fel^nte id^ mid^ nad^ il^m, aber 
id^ fd^ämte mid^, mieber ju il^m ju gelten. — 

SBare nur ein SDlenfd^ gemefen, mit bem id^ einmal 
über mic^ unb pe l^dtte reben lonnen, — alle§ mdre anberS 
gemefen. ©o fel^Ite jeber Serglcid^ mit ber Slu^enmelt. 

SEBir maren gmei entmurgelte SBefen, bie gleid^fam 
unter einer ©laSgbdCe lebten, jmei milbe Siere auf 
einer oerlaffenen ^^fel, bie fid^ ju oemid^ten brol^ten, 
bie fid^ bie 3^^^^ miefen unb nur gufammen {amen, 
menn ber ®efd^Ied^t§trieb fte ju einanber jmang. — 

Qä) fannte leine anbere grau, ate biefe eine. 2lber 
nod^ ftanb id^ bürftenb oor il^r, nod^ tannte id^ fte nid^t, 

10* 
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nod^ tougte fle fid^ mit immer gefd^idCt ju entstellen, 
unb fo Diele meiner äBflnfd^e nid^t ju erfüQen. 

Q6) fel^nte mid^ nad^ QSxÜxcSiUit, naä) äBorten ber 
Siebe, bag eine ^anb mid^ lieblofenb fteeid^elte — aber 
baju mar fte nid^t gefd^a^en. 

Q6) martete barauf, bag e§ auc^ in il^r burd^^ 
bred^en mürbe. 

S)a§ l^ielt mid^; ptte id^ fonft nod^ ein anbetet 
SBefen gefannt, fo l^dtte ic^ mir gemig bamit ein ©egen« 
gemid^t fd^affen lönnen, unb mdre il^r nic^t fo rettungs- 
los t)erfallen gemefen. 

Slud^ l^Stte id^ einfad^ meine @ad^en jufammen^ 
raffen unb fortgel^en !6nnen, in eine anbere ©tabt, ein 
anbereS fianb ; aber ber (Sntfc^lug f el)lte. 3d^ l^atte baS 
®efül)l, ate follte i^ ol^ne alle fiebenämittel, ol^ne 
SBaffer in eine SBüfte rennen, mo id^ umtommen mu§te 
vor junger unb Surft Q[^ glaubte nic^t mo anber§ 
leben, nid^t ol^ne fle fein ju !önnen. 

Unb menn id^ gegangen märe, — entflol^en more 
id^ il^r nid^t ©ie l^ätte mid^ bod^ gefunben, benn ba§ 
liatte Pe oft gefd^moren: fle laffe mid^ nid^t! — 

Qä) oerfud^te unleiblid^ ju merben; anfangs gab 
eS @cenen, bann burd^fd^aute fte mid^ unb ladete mic^ 
an^, menn id^ ben SBerfuc^ mad^te. — 
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Od^ toax auf brei ober oier Sage fortgetpefen, l^^tte 
auStDartS ein ftongert gegeben, — ba l^otte id^ blefe 
£eere gefpürt, bie eintreten mugte, tpenn ic^ ganj von 
\f)x ging. @3 roax noc^ fd^n)erer ju ertragen. 

©d)on bie Qxmmex in einer fremben ©tabt, aU 
biefe fremben SKenfd^en, unb vox aütm, bie freunblic^ 
gu einem fein moQten, !amen mir aufbringlid^ unb über^ 
Idftig t)or. Q6i tonnte anbere SJlenfd^en nid^t ertragen; 
fte rooren mir x)er|)a§t, förperlid^ unangcnef(m. — 

Slber ie langer id^ unter il^r litt um fo beutlid^er 
ertannte id^, bag ic^ mid^ bod^ Don il^r befreien mugte; 
e§ mugte fein, bag id^ Don il^r ging; id^ tonnte nid^t 
melir mit il^ jufammen bleiben, ba§ mürbe mir mit 
jeböm Sage tiarer. 

Sd^ l^ößte fte legt Qebe il^rer ©emegungen oer^ 
folgte id^ argmöl^nifc^, benn id^ fül^lte, mie aud^ in il^r 
ber ©aß gdli^e ; id^ mar fo neroöS, ba§ id^ bie ©peifen 
oorflc^tig toftete, meil id^ glaubte, fie tonne bofe§ im 
©d^ilbe fül^ren. Äein aJleffer tonnte fle in bie §anb 
nel)men, ol^ne bag ic^ glaubte, fte mürbe e§ gegen ftd^ 
ober mid^ rid^ten. 

@3 maren ba§ meine eigenen gel^eimen ©ebanten, 
bie id^ aud^ bei . il^^ t)orau8feöte. 3^ fpielte mit ber 
älbftd^t, il^r l^eimlid^ ®ift ju geben, bag fte fierben 
mugte, XDÖifyctrib id^ fort mar. ^unberte von SiobeS« 
arten erfanb id^. 93alb mar Id^ entf d^loffen , eS ein^^ 
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jurid^ten, bog auf mid^ fein SSerbad^t faDcn tonnte, 
bamit id^ enblid^ jum arbeiten tarn, idE) fel^nte mid^ fo 
nad^ ber Slrbeit, — bolb rooQte aud^ id^ fterben, um 
enblid^ Stulpe ju l^aben; aber erft mugte fte nxä)t me^r 
fein, erft fie. — 

SBie mugte baS foftlid^ fein, wenn fie nun tot war; 
id^ l^atte fte getötet, unb fag im ©efängniS. Q^ würbe 
meine ©d^ulb bü&en. ^n ber ©tiHe unb ©infamleit 
mürbe meine ßraft mieber auferftel^en , unb menn id^ 
bann freitam, nad^ Ö^^ren ber iRul^e , . • aber ba fiel 
mir ein, bag id^ im ©efängniS fd^merlid^ jum arbeiten 
fam. 

greilieit mottte id^ l^aben — 5rei£)eit! — 



9Jlein fieben mürbe eine §3IIe. 58ci ben gering^ 
füßißften Urfad^en gab e§ Särmfcenen ; unb fd^on l^atte 
id^ ein ganje§ Qaf)x btefe fortbauembe Qual ertragen, 
al§ eS nid^t mel^r ging. 

3dö fürd^tete mic^, mit il^r jufammen ju fein. 

SJllr mar gu SDlute, al§ fei id^ in einem bunflen 
3immer mit einer gräßlichen Oiftfd^Iange eingeferfert 
Qä) i)örte fte nid^t, mußte nid&t, oon meld^er (Seite fte 
fieranlried^en unb mir ben totlid^en ©iß beibringen 
mürbe, ^ä) fül^ilte nur, mie fte auf mid^ lauerte. 



— 151 — 

^ toußtc, bag id^ bem ©iftc rettunfl§lo§ oer* 
faflen tpar, unb mir ba§ Slut vox graufcnber Srroartung 
in bcn Slbcrn ftodtc. — 

Qd^ litt an SBal^noorfteQungen. 

©inmal nac^ einem 3önt ftütjte fte mit SBermün^ 
fd^ungen unb Srol^ungen l^inauS, riegelte ba§ 3*^"^^^ 
üb, unb bann Iiorte id^ beutlid^, mie fte ba§ genfter 
<iufri§, unb id^ glaubte, fte l^abe fi^ l^inauSgeftürjt. 

S)a§ genfter ging al§ einjigeS nad^ ben großen 
-g)intergarten, in bie man oon unferer ©eite nid^t l^inein 
fel)cn lonnte. 

SBa^renb id^ oofler ©ntfegen auf bie oerfd^loffene 
'Sür ftarrte, unb fud^te, momit id^ Re einbred&en fßnne, 
i^örte id^ mie bie SDBirttn bei il^r antlopfte, unb l^örte: 
n)ie SJiara bie SCür jum ffiorribor öffnete, ganj rul^ig 
mit ber grau fprad^, unb il^r auftrug, mag pe jum 
Slbenb einl^olen foQte. 

©te l^atte e§ mieber nid^t getan. — 

aJlan fagt, baß 2eute oor ©c^redC in einer Sßad^t 
grau merben lonnen. ©o mar mir ju SDlute; unb id^ 
munberte mic^, menn id^ in ben Spiegel fal^, baß eS 
nod^ immer nid^t gef^el^en mar. 

®inmal l^atte fte im S^^'wiir ein paar ITloten^ 
blätter jerriffen, bie id^ befd&rieben fiatte. ©ie ballte fte 
jufammen unb marf fie itad^ mir. 
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3)a ging id^ bro^ienb auf fie gu; aber bann blieb' 
id^ ftel^en unb n)ie§ il^r mit talten SBorten bie Süt. 
aWod^te fte feigen, roo jic blieb. Qd^ bulbete fte nid^t 
langer in ber SSoIinung. $inau§ mit il)r! 

©ie marf l^ofinifc^ ben Stopf in ben 9ladCen, letzte 
nnb ging in i|)r 3^^^^/ oib^ ^^^ ß^^i^ jurüct unb 
fögte : 

— ®ntfd^ulbige bitte! — 

©ie nal)m ein @laS, f d^üttete ein meigeS ^utoer l^in* 
em, rül^rte eg im SBaffer um unb trän! e§ langfam au§. 

@inen älugenblid moOte i^ auf fte lo^ftürgen, unb 
eS il)r an^ ber §anb fc^lagen, — bann mod^te c§ enb* 
lid^ gefd^el^en. — 

Q^ atmete nid^t, id^ füfilte mein ©erjblut ftodfen^ 
unb l^alb t)oIIer Orauen, Iialb in milber ©rroartung 
ftarrte id^ fie an, ba§ fie l&inftürjen mürbe. 

®a§ ftanb mir feft, id^ mußte fte fofort in il^r 
3intmer fd^Ieppen, — aber einen Slrjt ||oIte id^ nid^t^ 
— nein! . . nein! . . . 

9nit ben Rauben l^ielt ic^ mi^ an einem ©tul^l 
unb martete auf ben Slugenblidt ber @rl6fung — aber 
bie ajlinuten t)erfIoffen ; — fie mar in if|r ßinxmer ge« 
gangen. — Unb ba erft erfannte ic^, bag meine Slngft 
mir einen finnlofen ©treid^ gefpielt l^atte. ffiS mar 
lomifd^, baß man fiStte ladien lönnen! — S)a§ t)er* 
meintlic^e ®ift mar einfad^ Slatron gemefen. — 
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3um erften male tarn mir bcr ©ebanle, bag fte 
mir DieQeid^t obftc^tlid^ eine 5tomdbie t)orgefpie(t l^atte,. 
bag fie mid^ nur fd^reden mollte unb garnid^t emftlid^ 
baran ba^te , ben legten ©d^ritt ju tun mit bem fie 
immer brol^te. 

älber meine ^^antafte mar fo überreijt, bag id^ 
überall ®ef|)enfier fa^. SSieQeic^t Iiatte Pe ftd^ garnid^t^ 
babei gebadet Q^ nur übertrieb eS fo törid^t! — 

S)a fing aud^ id^ an, ©eIbftmorbgeban!en ju mäljenl 

9iul)e moQte id^ l^aben, SRul^e um jeben ?Prei8. 

S)iefe emigen Slufrcgungen ertrug id^ nic^t me^r. Slm 

beften id^ mad^te mit mir ein ®nbe. 3Weine Sleroen 

Derfagten tJÖHig. — 



Qd^ l^atte \xm mein ®intommen ju oergrogern, ein 
paar ©tunben übernommen, bamit i^ nur oon §aufe 
forttam. S)aS mar meine @r]^olung; aber mand^mal 
mar id^ nid^t fällig/ pe gu l^alten, lief planlog burd^ 
bie ©tragen; unb a\ä id^ einmal bi§ l^inauS nad^ 
©d^oneberg getommen mar, unb mid^ ber Maison de 
Sante gegenüber befanb, moQte id^ l^ineingel^en unb 
fragen, ob man mid^ nic^t aufnel^men moQe; fo fürd^tete 
id^ mid^ t)or mir felbft 
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<Sd^on tüonte id^ bie Jtimgel stellen, ha ^at) xä) 
Don bcm vergitterten genfter oben einen aKenfd^en 
|ierabfe|)en, ber feine $anbe tiammemb um bie @itter^ 
ftabe l^ielt. 

Snir fd^ien, al3 grüge er mid^ mit grinfenbem 
äßiUtommen ganj irr, unb ba lief ic^ bat)on anS älngft 
Dor bem SBal^nfinn. 

ffloö) mar id^ vernünftig; aber fle, fle gel^orte 
^ierl^er; bie f)otte man fortbringen muffen. 

Sagelang badete id^ barüber nad^, mie man ba3 
bemirlen fonnte, fie in ein ^^enl^auS ju bringen, moI)in 
fle gel^orte. — 

9)ie Slugftd^tSloftgleit mad^te mid^ ganj frant, 
benn ba§ 3^f^^^^^^^^^^ mürbe unertragUd^. 

^ä) l^atte il^r mol^I verfproc^en, ba^ i6) nie aufl^oren 
märbe, roa^ an6) tommen meiste, für fie ju forgen, 
bag id^ mid^ immer il^rer annel^men mürbe; aber 
niemanb tonnte mid^ fd[)UegIid^ jmingen, ftänbig bei 
il^r JU bleiben. 

Q6) liielt e§ vor allem nid^t mel^r in biefer SEBol^nung 
au§, mit bem fd^redtüd^en Sreppenl^aufe , beffen fiid^t* 
fd^ad^t mie ber Stadien eineS Ungel^euerS ftd^ gräßlid^ 
öffnete, gierig nad^ einem blutigen Opfer. — 

Unb fo fud^te id^ eine Trennung anjubal^ncn. 
^ lieg verlauten, mie man e§ mir verüble, bag id^ 
mid^ fo jurüdCgejOgen ^ötte; eine Sel^rerfteHe mar mir 
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^entgangen, toeil man ftd^ an meinem S^f^^^^t^^^^^^^ 
mit i^x ftteg; jeben Slugenblid tonnten bie 2Inge|)origen 
einer meiner ©d^üler beS|)aIb bie (Btunben aufgeben, 
bic notmenbig für unfere ffijiftenj maren. 

derartige Unterrebungen gingen nie ol^ne l^arte 
Sßorte voxixbet, aber id^ lam immer mieber barauf 
^urüd 

SBenn ic^ erft von il&r fort mar, mod&te gefd^e|ien 
maS moQte, id^ mugte fort! 

Unb eines SageS lam eS benn fo meit — 

5[I)r mar ba§ 9Bort entfd^Iüpft: fie moQe aUeS im 
@tid^ laffen unb auf unb bat)on ge!)en. 

— 93itte! Iiatte id& ermibert — tue baS, bu lonntefl 
mir leinen größeren ©efaHen tun. 

S)a mar {te bid^t an mtd^ |)erangetreten, unb fal^ 
mid^ fo fred^ an, baß id^ il^re ^änbe ju faffen ittam 
unb fie preßte, bi§ fte bor ©d^merj auffd^rie. 

3)ann ftieß id^ fie bon mir, baß jie gegen einen 
Sifd^ taumelte, unb ploölid^ mid^ fte, bie eben nod^ fo 
ledt getan, oor mir jurüdC, als xä) in plöglid^er 2luf:^ 
maUung nad^ il)r greifen moQte. 

Qäj fül^lte, baß id^ ber ©tariere mar, unb moHte 
€§ il^r enblid^ jeigen, ba fd^rie fte: 

— S)u oergreifft bid^ an einer grau? o pfui! . . 

— ®u bift ia leine grau, bu bift ein . . . 

®a mar fie au8 bem Qmmex, e|)e id^ eS l^inbern 
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tonttte unb Statte bie Zur Derfd^Ioffen avß Slngft 
Dox mir. 

3)a mußte id^ la^en. — 

(Sie mar la feige, fie tat j[a nur immer fo mutig. 
@ie mürbe aud^ nie ben 9Rut finben, fid^ ba§ Seben 
ju nel^men. 3^ fpöt erlannte id^, bog fie feige mar. 

2)a fd^ämte id^ mid^, bag id^ ba§ fo fpat erlannt 
l^atte. 

?lun lieg id^ fie. Qc^ l^Srte, mie fie über ben 
Jtorribor fd^lid^ unb ploglid^ fd^lug bie £ür braugen. 
©ie mar fort. 

9)a§ mar gerabeju tomifd^; aber eben fo {omifd^ 
mugte la auä) mein fortlaufen früfier gemefen fein. — 

©ie moQte in ein Äon^ert, unb id^ Iiatte fte abl^olen 
foüen. ®amit red^nete fie immer, ©d^on oiel frül^er 
beftimmte fie fo etma§, ober lieg einen ^^üzl auf bem 
Sifc^e ober im 93ricftaften, roaS gefd^cl^en foQte, meit 
faft immer ein 3^^^ bajmifd^en lam. — SKeiftenS tat 
x6i, wa^ fte ba aufgefd^rieben ober gefagt l^atte. 

§cute foDte fte pd^ oerred^nen. S^ mürbe nid^t 
ba fein. 

QcS) mugte : bei ber nSd^fien ®elegen]^eit mürbe id^ 
mid^ an i^x t)ergreifen; eS judCte mir orbentlid^ in ben 
Ringern, unb ba§ mollte id^ nid^t 

S)er ©ebante, mir tonnten un§ f dalagen, gab mir 
enblic^ ben ©ntfd^Iug, auf unb baoon ju gelten. — 
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3luf ein (BtM Rapier fd^rieb iä) x^x: fte braud^e 
ttid^t ju gelten, tote fte l^eute gefagt, bad befolgte 
id^. ^c^ loar gegangett, toeil id^ tnid^ oor mir felber 
fürd^tete, toeil i^ fonft furd^tbare Slbred^ttung tttit il^r 
l^alteit ttiugte. — 

®elb l^ittterlieg id^ il^r, unb fd^rieb jugleid^, fte 
braud^e ftd^ teitte @orge ju mad^ett, fte foQte aUeS l^abett, 
toeil id^ e§ eitttnal oerfprod^ett; ober fonft toax e§ 
jmifd^en nnS au§, unb fte tnoge ftd^ lauten, ft^ ^i^ in 
ben S8eg ju fteUen. 

®ann padfte id^ meine ßoffer mit Jlleibung unb 
SBäfd^e, oerfd^Iog oQe§ anbere feft, baß fte nid^t an 
baS gutüdtbleibenbe !onnte, unb ful^r gut ^af)n. 

3d^ Iiatte gar feinen $Ian; oieUeid^t ging id^ nac^ 
9Ründ^en; aber bann fiel mir ein, bag eS beffer mar, 
oorerft nic^t fo meit fort, erft ju feigen, meld&e g^^Ö^n 
meine Slbreife l^aben tonnte, — unb fo ful^^ id^ nad^ 
3)re8ben. — 

Qäj atmete befreit auf, al3 id^ in ber fremben 
©tabt mar unb UnterJommen in einem Meinen §otel 
gefunben l^atte; ging gleid^ ju iBett, benn e§ mar 
SRitternad^t, al§ id^ antam; aber id^ fd^lief nid^t ein. 
ffiie 93etten maren ungemütlid^, baS 3^^^^^ ^^^ ^i"^^ 
fiateme ber ©trage erl^eQt, bag ber @d^ein an ber 
3)edCe tanjte. 
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2)aS irritierte mid^; babei quSIte mi(| bie 93or^ 
fteQung, waS [xe nun n)o]^l mad^te. 04 l^ätte gern 
i|)r ©eftd^t gefeiten, al§ id^ fie nun nid^t abgel^olt, unb 
fie allein |)eim mugte, unb n)ie f^e'bann ba^eim ben 
3ettel gefunben l^atte. 

®ie Slngft fämpfte mit bem SBunfd^e, eS mSd^te 
gefd^el^en fein. SBenn id^ nur nid^tS havon ju feigen 
belam. — 

©ei meiner SifldCtel^r mar oieHeid^t alleS oorbei, irgenb«^ 
mo auf einem griebl^ofe brausen ein Orab, ju bem id^ 
maüfal^rtete. ®a§ f^müdCte i^ mit ©lumen; unb einen 
©tein lieg id^ i^r fe^en. — SHIIeS, xoaS fie mir angetan^ 
mar oergeffen, unb nur ba§ gute blieb in ber ©rinnerung. — 

aJHr mar ju SJlute, al§ fei eS fd^on gefd^e^en. 

©ie fonnte ja fo lieb unb gut fein^ unb id^ fal^ 
il^r ©epd^t tomn fte ladete, menn fte mie ein ßinb ftd^ 
über etmaS freute. 

SBenn fie fo s^g^aft bat, il^r ju vergeben, bag fte 
einmal mieber unartig gemefen mar. ©ie l^atte e§ nid^t 
fein moQen, ber bofe 3orn aber mar mieber ftärfer ge^ 
mefen, — ba§ mar rül^renb. 

Qn biefen älugenblidCen ber äSeid^l^eit l^atte id^ fte 
gern, ba platte id^ atleg für fie tun lönnen. ©ie maren 
immer feltener gemorben, bi§ fte julegt nie mel^r ein 
Sßort fagte, unb ni(^t ju bemegen mar, ein Unred^t 
einjufel^n. — 
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@ine§ tarn l^inju: bag fte mir treu gemefen voax. 

Qn ber legten 3^^*^ ^^ i^ ^^^ f^^^ toünfd^te, 
toärc eS meine größte ©enugtuung geroefen, fle auf 
einer Untreue ju ertappen, bann l^atte xd) einen ©runb, 
bic Seffel ju bred^en. — Slber ben gab fte mir nid^t. 

SlUe betrogen fte l^ren ©eliebten — nur fte mar 
treu. — 

9flie l^atte id^ bei il^r einen anberen ©ebanfen be^ 
mertt, nie gefeiten, bag fte Qntereffe für einen anberen 
Tlann gel^egt |)atte. 3)a3 l^ielt id^ immer ffir ba§ l^ag« 
lid^fte, mie ein 9Jiann ba§ befte, maS er gu geben l^at, 
an eine unmürbige t)erfd^menbet 

S)aoor mar id^ bemal^rt geblieben, meil fte nie^ 
manben tonnte. 

©0 maren julegt felbft il^re beften (Sigenfd^aften 
mir eine Queue ber Unjufriebenl^eit gemorben. 

gern von x% fielen mir aU bie ©igenfd^aften an 
il|r ein, bie mid^ gel^alten l&atten, baß id^ öieleS ertrug, 
ma§ jebem anberen unerträglid^ gemefen märe. — 

SBenn i^ in Berlin geblieben märe, meig id^ nid^t, 
ob id^ in ber Stimmung nid^t ju il^r geeilt märe; benn 
nun l^atte xäj Slngft, unb mollte unb mußte oerl^inbem^ 
bag fte ftd^ in il^rer JBerlaffenl^eit ein Seib antat — 

©0 mad^te id^ ben äßorgen hieran, aber bann ge^ 
mannen im ließen Sid^t be§ 3:age§ mieber anbere ®e« 
bauten bie Dberl^anb. — ®er ^Brud^ mar ba, unb eö- 
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burfte fein gurüd geben. 3$ W^^ ^^^ ^^^^ 0^8^^ H^ 
erl^obett, unb baS tonnte ieben augenblid toieber ge^ 
fd)e]^en. ®a8 burfte nid^t fein. — 

Qd) ftürjte mid^ auf bic 9Jiorgenblatter auS ©erlin, 
unb fuc^te aDc§ burd^, aber bann fagte id^ mir^ ba^ 
felbft wenn fie tot wax, l^eute frül^ no^ !cine 5iad^rid^t 
barüber fein lonnte. 

SKm Slbenb laufte id^ mir auf bem SBal^nl^ofe aUt 
3^itungen; immer glaubte id^ unter Sotalnad^rid^ten 
einen gefperrten @ag }u finben, aber e3 mar nid^tS. 

®rei ober oier ©elbftmorbe regiftriert, al§ ob ba§ 
fo gamid^t^ fei. Slnbere Tlm\6)en, bie mic^ nid^t§ an^ 
gingen. — 

SBie langfam ber Sag l^infd^Iid^. 

Qä) xoax in ben SJlufecn gemefen, l^atte mol^I eine 
<Stunbe oor ber ©ijtina gefeffen, unb ein fo loftlid&er 
i^riebe l^atte ftd^ um mid^ gebreitet 9)ann mar ic^ am 
9lad^mittage im grogen ©arten gemefen, unb abenb§ 
ging id^ in eine ©ingfpielJ^aQe, ganj mie baä bie 
rid^tigen 93erbred^er taten. Slber id^ langmeilte mid^, 
id^ tränt, unb mir mürbe mein Jtopf fo fd^mer; bann 
fprad^ id^ mit ben 9Jlenfd^en, bie neben mir fagen, nur 
bamit id^ nid^t erftidCte, meil id^ ben ganzen £ag ben 
3Jiunb nid^t aufgemad^t l^atte. — 

SBieber t)erging eine 9^ad^t, in ber id^ mic^ n)ie 
ein aSerbred^er in Slngft vox ©ntbedEung mSljte. 
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Qn bcn 3^ittt^Ö^^ öud^ l^eute nid^t§ ! — Qd^ roax fa 
feft überjcugt ßerocfen, bag i(| loieber unb tDiebcr fud^te, 

3)ie SBirtin tarn bod) fidler in il^r 3^^"^^^/ föuft 
I)atte id^ benten tonnen, bog fte tot ba lag unb niemanb 
fic gefunben l&attc. 

®er grau l^atte td^ gefagt, id^ muffe auf ein 
:paQX 2;age ocrreifen, — bamit meine Slbmefenl^eit nid^t 
gleid^ fo auffiel, unb eine 9J2dglic^teit ftd^ gab, bem 
Cetebe ber Seute entgegenjutreten. 

Slm britten 2;age ertrug ic^ bie Ungemigfieit nid^t 
tnel^r. 

SBaS l^atte e§ für einen Qrved, baß id^ l^ier in 
Bresben faß unb in 3n^^if^lw t)erging, unb von nid^t§ 
jou^te. — 

SBenn nun nid^t§ gefd^el^en mar? — SBenn aud^ 
fte ertannt l^atte, bag eä am beften mar, mir gingen in 
Urieben au^einanber? — 

93ei il^r mar atte§ möglid^. — 

@§ mar fogar fel^r ma{)rfc^einlid^, bag f^d^ nid^tS 
«reignet l^atte, meil il^r ber unmittelbare QmpulS fe!)Ite, 
«ben meine ©egenmart. 

Slm Slbenb fd^rieb id^ eine QtxU an [x^, bag fle 
mir nad^ einem ^Berliner ^oftamte Slntmort geben 
mdd^te : ob unb mann id^ meine nod^ bei il)r befinbli^ien 
©ad^en abl^olen laffen tonnte. — Qä) tat, al§ mürbe mir 
t)er 93rief nad^ einem JBororte ®re§ben§ nad^gefanbt 

^eina So»9te: a>er U|te ed^sitt 11 
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@o tougte id^ bei meiner 9Intunft n)enigfien§ gleich 
93efd^eib, n)o§ toar. 

9lm folgenben SKittage fufir id& ab, unb in gc^ 
fd^Ioffener 3)rofci^te t)om Slnl^alter Satinl^ofe na^ bem 
3Ue;anberpIagI)0teL 

5[d^ toäre am üebflen nod^ jur Senblerftrafee ge* 
gangen, aber id^ fürd^tete einem ©etannten, ober gor 
ü)x felbft ju begegnen, unb fo unterließ id^ e§ mieber. 

3lm anbem 9J2otgen ging ic^ jum ^oflamte am 
SeQeaQianceplage, mo^in id^ mir bie Slntmort befiedt 
l^atte. 

Q^ mugte mid^ gebulben, benn oier Seute fianben 
cor mir, bann enblid^ fam ic^. 

9)er ©c^meig ftanb mir auf ber ©tim, als id^ bie 
Chiffre faßte; ber Seamte fa^ mi^ eigentümlid^ forfd^enb 
an, al§ er mir ben ©rief gab. — 

2luf ben erpen SBIidt mugte id^, baß er von il^rer 
^anb mar. 

@§ mar alfo nod£| alleS roie frütjer. — 

2luf ber ©traße riß i^ i>en Umfd^tag ab unb fal^^ 
baß fie brei ©eiten gefd^rieben f)atte; aber e§ flimmerte 
alle§ x>or meinen 2lugen, unb bie QMm liefen burd^* 
einanber, baß id^ fein SBort entjiffcrn fonnte. 

SlOmal^lidö erft begriff ic^ ben Qn^alt. @§ ftanben 
t)iel böfe SBorte brin, ftnnlofe Jöormürfe unb SlnHagen» 
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aScrbicnt l^abc fie eine fold^ Scl&anbluna nid^t, 
unb nie l^ätte fte ba§ von mir erroartet 21m ©d^luffe 
S)on! für ba§ @elb unb bie (Srmartung, baß xä) 
meinem gegebenen SBerfpred^en nad^tommen mürbe. 

S)ie Slffaire mar alfo Ieiblid§ abgelaufen, unb id^ 
otmete auf, bag fle fo vernünftig badete. 

@S mar alle^ gamid^t fo fc^Iimm. Qegt erft fal^ ic§ 
ein, mie ic^ mir ganj falfd^e SBorfteHungen gemad^t liatte, 

®a§ I)ätte id^ frül^er })Qbm lönnen. — 

^6) fud^te nad^ einer SBol^nung, unb fanb in ber 
Keinen Sllejanberftraße ein Qmxmxä)zn mit einem 
Stloüm, ba§ ganj braud^bar mar unb ba§ id^ mir fo^ 
fort ftimmen lieg. — 

fiange überlegte \ä), ob id^ i^r mieber f ^reiben 
foQte, bann l^ielt id^ e§ für ba§ öernünftigfte; aber id^ 
ful)r bi§ SudCenmalbe, meil id^ ja bod^ ni4)td ju tun 
l^atte unb marf bort ben 93rief in ben ©d^neüjug, mit 
bem id^ abenb^ jurüdCEam, — bamit f^e im ©lauben 
blieb, id^ fei meit fort. 

On il&rer Slntmort fd^ien fie baran ju jroeifeln, 
unb fd^rieb: id) tonne ru^ig nac^ ©erlin fommen, fie 
fül^re nid^t§ bofe§ gegen mid^ im @d^ilbe, menn ic^ 
il^r au^ il^r gangeS Seben jerftort |)abe. — 

@inge]^enb unb im bringlid^ften Sone l^atte id^ il^r 
auSeinanbergefegt, mie id^ 9lul)e ^abm mugte, unb mie 
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nottDenbig bie £rennung fei 3d^ l^atte ben Segt 3U 
einer Dper gefunben, tüoQte xf)n felbft [einreiben, unb 
ba braud^te id^ (Sinfamteit unb ooQftanbige greil^eit 
3um fd^affen. 

SBenn ic^ nid^t arbeitete, tonnten mir in turjer 3^^^ 
aQe beibe l^ungern. Unb fte xDoUte bod^ leben. 

SBir feien beibe fo nerodS geworben, bag roit gut 
taten, eine SBeile ganj von einanber fem ju bleiben. 

SRit biefem 9riefn)ed^fel vergingen etroamerjel^nSage. 

SSoQer @d^redCen ertannte id^ ju fpät, bag menn 
ic^ fle aud^ nid^t fal^, id^ von il^r ni^t frei mat. 

S)iefe ©riefe beunrul^igten mid^, fte brannten mir 
in ber Safd^e. Sie ©Sge gingen mir im Äopfe l^erum. 
Qäi la§ r^e mieber unb mieber, brel^te jebe ^l^rafe, unb 
ba§ ganje 3^^^^^^ ^^ bem id^ iegt lebte, mar gleid^^ 
fam mit il)rer Sltmofpl^äre erfüllt. 93on bem Rapier 
ging ein feiner S)uft von heliotrop au§, ber meine 
Sinne gefangen nal^m unb 93orftelIungen in mir er^ 
mcdtte, bie id^ oergebenS ju unterbrüdCen fud^te. — 

Qäj mugte immerju an fie beuten; maS für 3^^^^ 
ftreuungen xä) aud^ bagegen oerfuc^te. 

®aS 93anb mar nid)t jerriffen — nur gelodert; eine 
furd^tbare (Snttaufd^ung griff $lag, bag fte nod^ auf ber 
SSelt mar, bag id^ il^re @inmirtung auf mid^ nod^ fpürte. 

UnauSgefegt befd^Sftigte fxd) meine ^ßj^antape mit 
il^r, als lebe fte in mir, als fei id^ t)on il^r befeffen. 
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Tüte oon einem S)amon. QcS) l^orte il^re ©timme, id^ 
fül^Itc il^re SJiäl^e. 

SRand^mal im gefd^loffenen Qmmet, wo \ä) fietS 
ben giiegel oorfd^ob unb ben SBirtSleuten taglicl ein^ 
fd^ärfte, niemonben, wer e§ aud^ fei, t)orguIaffen, glaubte 
icä^ ftc neben mir [teilen gu l^abcn. — 

Qä) mar nid^t gemelbet, l&atte einen fremben 9iamen 
angegeben, bel^auptet: id^ l^Stte eine SBol^nung unb 
iDonte in JRul&e arbeiten; fo bajs e§ auägefd^loffen mar, 
ha^ mici) jemanb auffinben tonnte. 

Unb bod^ lebte id^ in ber fteten ^urd^t, td^ !onne 
entbedEt merben. -^d^ mad^te Ummege beim nad^ ^aüfe 
tommen, id^ ^dt) m\6) um, ob mir aud^ niemanb folgte. 

.®§ mar eine 2lrt Jßerfolgunggmal^n, ber mid^ erfaßt 
I)atte ; — barüber mar id^ mir oöllig Har. 

STleine 3Birt§Ieute munberten fid^, bag id^ il^r 
Alaoier nie benugte; aber jeber £on tat mir mel^, e§ 
gellte mir in ben Dtiren, alleS !Iang mie eine graglid^e 
S)iffonanj, id^ fonnte feine SRuftf I)6ren; unb um fie 
.nid^t argmol^nifd^ gu mad^en, geigte id^ il^nen alte 
ÜJlanufIripte, al§ ob id^ bie bei il^nen gefd^rieben l^dtte, 
unb oerfud^te il^nen Hat gu mad^en, morin bie älrbeit 
be§ fomponierenS befleiße. — 

^a§ angenel^me an ber äßol^nung mar, bag bie 
Äafeme mein ©egenüber mar, oon bort l^er mar id^ 
oor S^eugier ftd^er. Qn ber gangen ©trage mar lein 
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Eingang auf ber anbem (Seite, nur bie glatte SJJauer, unb 
an ben genftern bie ©olbaten in il^rcn SDriQid&iarfen. — 

inun l^atte id^ 9flu]^e jum arbeiten, aber id^ tarn 
nxä)t baju. Steift trieb id^ mid^ braugen l^erum. 

3Äein SieblingSaufentl^ialt xoax ber g^riebrid^Sl^ain 
gen)orben, ba ging id^ faft alle Sage l^in, tonnte bem 
©piel ber ftinber jufel^en, unb nie oerfäumte id^ e§, 
ben Heinen, oerftedften griebl^of ber aJidrjgefaUenen 
aufjufud^en, ber baS ganje QQf)x oerlaffen unb einf am 
balag, unb nur in ben paar S^agen be§ SKärs von 
Neugierigen überlaufen mntbe, bie bie Stulpe ber armen 
Soten bann ftorten. 

®a§ eine ®rab intereffierte mid^ immer, mit ber Qn^ 
fd^rift: Ein unbekanter Mann. ÜJleine ©ebanlen rantten 
ftd^ barum unb id^ l^ötte gent eine fqmpl^onifd^e ^td^tung 
baräber gefd^rieben; allerl)anb Einfälle l^atte id^ fo, menn 
id^ ba braugen ipar, aber bal)eim tam id^ nid^t baju, 
ba fd^ob fid^ immer ber frembe (Sinflu^ bajmif(§en unb 
Derbarb mir alle§. 

9lamenlo§ ! menn niemanb t)on einem xDa§ mugte. 
Um einer großen ©ad^e millen fein ßeben opfern, ober 
ftiH unb ol^ne SKuf feigen oerf d^minben ; unb bann fo 
frieblid^ gebettet ju merben, abfeitS oon allem SJertel^r, 
ein unbefannter 9Wann, — mie gut baS fein mußte! 

9 
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3tüei einfame SJlcnfdjen roaten jufammen ge^ 
tommcn, unb au§ bcn beibcn ©infamteiten toar ein 
blutiger flampf auf Sebcn unb Xoh geiDorben. 

Qdi ]^a§tc bie grau/ unb id^ furdjtcte fle jugleid^. 

Unb babei lodtc ftc mid^, e§ rcijtc mi^, fte roicber* 
^utel^cn, il^r gegenüber ju [teilen. Ql^re ©riefe, bie fo 
tul^ig Hangen, jogen mxd) gu il^r l^in, unb fie fd;rieb, 
ob \6) fte nid^t roieberfel^en rooUte. 

2Jland^mal in ber 9iad^t fd)raf id^ auf. Ql^r ®uft 
umn)el)te mid^, unb mir I)atte geträumt, id^ l^Stte mieber 
in iljren 2lrmen gelegen. 

^öi fal^ mir bie SBeiber auf ber ©trage an, ob 
eine im ftanbe fein mürbe, mir biefe ^Hufton ju oer* 
fd^affen, aber id^ fanb feine, ^d^ l^atte ya anä) gamid^t 
ben ÜJlut, eine anjureben, ober mid^ oon il^nen anreben 
3U laffen. 

Unb e§ mare fo gut gemefen. — 

S)enn man unterliegt bem ©influffe einer grau 
nur, menn man xi)x treu ift; ba§ !|abe id^ ju fpät er^ 
fannt, bag man bamit x^x ©tlaoe mirb, ein miQenlofe^ 
SBertjeug i!)rer Saunen. 

SJian mirb erft frei, menn man ftd^ für eine anbere 
intereffteren tann, unb märe e§ aud^ nur für eine flüd^* 
tige ©tunbe. 

®a§ giebt emem bie innere fjreil^eit, l^ebt ben 
3n)ang auf. Slber baju mar id^ nid^t gefd^affen. 
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Qifi fanntc nur fie, xüoUte nur fie fenncn; juroetlcit 
überfiel mid^ ba§ 33ebfirfntö, gu x^x ju eilen, fte einfach 
in bie älrme gu [daliegen, unb alleS au§juIofd^en mit 
einer Umarmung, atte§ — n)a§ fxd^ fremb unb trennend 
jroifd^en un§ gefteüt l^atte. — 

916er bann roax x6) t)erIoren. 3^"^ jmeiten male 
rig id^ mid^ nid^t Io3; bann n)ar e§ mit mir oorbei,. 
baS mugte id^. 

Unb id^ quälte mid^ in @el)nfuc^t unb ^ag. — 

iGSar e§ nid^t bod^ ba§ befte, bag id^ fle einmal 
»ieberfal^ ? 

®amit mürbe id^ bie unangenel^me (Sorge Io§, il)r 
unoermutet ju begegnen. ®inmal mugte id^ il^r mieber 
in ben SBeg tommen. 93effer e§ mit Slbftd^t l^erbei* 
fii][)ren, als e§ bem QvLfoü überlaffen. 

©ie f^rieb mir: ®u fannft ruliig ju mir tommen,. 
td^ cerfprec^e bir aud^, ganj vernünftig ju fein. — 

@o ging id^ enblid^ barauf ein, bag mir un§ am 
Slbenb am 2uifenben!mal treffen mottten; nid^t am 
£age ; baju Statte id^ ben Tlixt nid^t. Qrn Schlüge ber 
9?ad^t! — 

Q6) ftellte mir cor, bag id^ bann fliel^en tonnte, 
Dom S)un{el bel^ütet, burd^ bie 93üfd^e l^in, fobalb fie 
ein SBort fagte, ba§ mid^ quälte. 

9Be§]^aIb id^ ba§ $ilb einer ^In^t l^atte, meig 
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ic^ ntd^t; aber \6) fol^ mid^ ftet§ fliel^en, — bolb vor 
\f)x, bic mir brol^cnb nai^rief, balb toeit fte am ©oben 
lag unb fieute Iierbeigeeilt tamen, vor benen id^ mid^ 
flüd^tctc. — 

Qn ber ganjen Qext l^atte id^ mid^ garnid^t in ben 
SBeften getraut. 

S)abei trug id^ ftet§ eine SBaffe bei mir. 

®in paar mal glaubte ic^ fte in ber gerne ju 
feigen, unb l^atte mid^ t)erborgen. @§ mar immer ein 
Otrtum gemefen. 

©tunbenlang blieb ba§ fd^rcdflid^e , neroofe ^erj«^ 
Hopfen, ba§ mid^ babei befiel — 

Qn allen Starben Iiatte id^ mir biefe beabfid^tigte 
Unterrebung tjorgefteüt. 5Jlur nid^t in ber rid^tigen. 

®§ tam ganj anber§. — 

^ä) l^atte fie eine Iialbe ©tunbe ermartet, fooiel 
frül^er f)atte id^ mid^ eingefunben, unb ftanb in bem 
bunllen ©ange, Ijinten an ber SBrüdfe, wo ba§ S)entmal 
griebric^ 2Bil^elm§ ift. — 

S)ann faf) id^ fie. — ®inen 2lugenblidt jauberte id^, ob 
id^ nid^t bod^ nod^ gelten f oflte, — bann fd^ritt id^ auf fte ju. 
©ie. gab mir bie §anb unb fagte : 
— 2öe§]^alb Iiaft bu mir ba§ alleö getan ? — 
Siber in einem fo meid^en, faft bittenben Stone 
fagte fie e§, ba^ mir ba§ SBort in ber Äeljle ftodtte. 
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— 3)u IiStteft tul)ig mit mir über alle§ fpred^en 
fonnen. Qd^ bin fo oerjtoeifett getoefen. @in SBunbcr, 
t>ag id^ nod^ lebe. 

S)a3 fagte fte mit fold^ übergeugungSooIIem Sane, 
bag ein ^rember ifir gemig geglaubt I)atte. 

9iul)ig reben! — al§ ob ba§ je mit il|r moglid^ 
fleroefen. §eute mar eS moglid^. 2ll§ ob fte ein anbere§ 
SBefen fei, fo fprad^ fte. 

älber aud^ id^ fud^te Dorfid^tig meine SBorte, bamit 
feine SSeranlaffung ju irgenb meld^em Qant entftanb. 

SBa§ fte fagte, mar eine red&t eigenartige auf* 
faffung ber ganjen ©ad&Iage, oon einem ©tanbpuntte, 
ben id^ nid^t teilen tonnte, älber barüber biSfutierte 
id^ ni^t. 

©ie trug ein neues, ganj praQ anliegenbeS QadEet, 
\>ai il^re ^üfte fo jur Geltung brad^te, bag meine 
iBlide nid^t baoon laffen fonnten. 

Ql^re 9laf)e mirtte oerfälirerifd^ auf meine ©inne; 
unb ba§ feine ©erafd^el il^rer feibenen SRödCe li|elte 
mein Dl^r. 

aJleine Sippen mürben l^ei^, unb id^ tämpfte mit 
bem SBBunfd^e, pe an mid^ gu jiel^en, unb ben brennen* 
hm S)urft JU ftiQen, ber mir bie ÄeI)Ie borrte. 

SBir gingen tief in ben SCiergarten l^inein, bis ][)in* 
aus nad^ (Sl^arlottenburg, unb menn fxe aud^ ernft blieb, 
faft immer mit jufammen gezogenen Srauen, fo oerlief 



— 171 — 

t)od^ alles gut. ®ann brad^te id^ flc bi§ in ble 9Zä{)e 
il^rer 3Bo]^nung, bie fte am ©rften ocrlaffcn tüoQte. 
<£§ roar il^r unbcl^aglid^ x)or ben 2Birt§Icuten, ju bleiben. 

S)ann fragte fte mic^, tpo id^ tpol^nte, unb tpie 
unter einem 3^on8e I)atte id^ e§ il^r gefagt, el^e id^ 
üed^t überlegen fonnte. 

©ie erfunbigte fid^, n)a§ id^ arbeitete; unb x6) 
ie|)auptete, id^ märe fel^r fleißig. 

2ll§ mir an ber ©enblerftrage Slbfc^ieb nal^men, 
jagte ^\^: 

— SBir Wnnten un§ bod^ mirtlid^ öfter treffen. 
S)u RcMt/ i^ ^oh^ mxä) in aQe§ gefunben. Qd) tue 
bir bod^ nid^tg. Serfprid^ mir, ba^ mir uit^ öfter 
feilen, id^ bin fo fd^rerflid^ einfam unb merbe ganj 
Irübftnnig. — 

®amit trennten mir un§. — 



Qd^ ging burd^ ben SEiergarten jurüdt, bie Sinben 
entlang, am ©d^loffe t)orbei ju meiner SBol^nung mie 
im Siraum. — 

greilid^, menn fte nur annSl^emb frül^er fo ge* 
Toefen möre, bann ptte atleS anber§ fommen lonnen. 

3um erften male feit fielen SKonaten mar id^ 
TUl^ig. aJleine 9ien)en beläftigten mid^ nid^t, id^ ging 
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burd^ bie ©tragen ol^ne alle Sorge, tl^r gu begegnen 
unb fanb, bog eS gut getpefen tpor, m\ä) mit il^r gu 
treffen. 

älm 3lIe;anberplQg letirte ic^ nod^ im Prälaten 
ein. Q^ mußte unter SRenfd^en fein. S)a§ £o!aI mar 
hid^t eben l^eroorragenb t)omeI)m , aber barauf lam c§ 
mir gamid^t an. Qä) moHte aJlenfd^en um mid^ feigen, 
fiarm unb ©emegung. — 

^ä) fd^Iief auSgejeid^net; unb am anbem SWorgcn 
mor ba§ erfte, bog id^ ba§ Älaoier auffd^lug, unb eine 
müfie ?ß]^antafle Io§Iegte, bag meine arme SBirtin mU 
fd)ieben badete, id^ fei tjerrüdtt gemorben. 

ätber id^ erllSrte il^r, bag id^ mit bem nieber* 
fd£)reiben fertig fei, unb nun alle§ auf bem Älaoier tjer*^ 
fui^en mürbe. 

Q6) mar ein ganj anberer SWenfd^, pfiff unb mar 
t)ergnügt, ag mit Slppetit ju SUlittag in ber Sßeintneipe 
t)on Stnoop ; unb am ?lad^mittage f anb id^ bie 3Jielobie 
ju einem ©ebid^te tjon 2lrno ©olj, ba§ id^ unter meinen 
papieren entbedft l^atte. 

(£ine SBerge§ Saft mar t)on mir abgemSljt; unb 
bie ferne Hoffnung taud^te auf: nun lönne aQe§ gut 
merben. Qd^ ful^Ite mieber bie Äraft jur Slrbeit unb 
bamit neuen SebenSmut. Qä) mürbe in eine tjer* 
nünftige ©egenb überfiebeln, moQte bei meinen frül^eren 
fielirem nad^fragen, ob feiner für mid^ ein paar gut be^ 
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iaf)lte ©tunben tDugte, bamit ba§ nötige itleingelb nic^t 
fe^Ue. 

Stnxi, \6i fal^ bie ganje SBelt im roftgften Sid^t 



9)iefe gute ©timmung bauerte a6)t Sage, bann 
ftürte fte mir ein lamentabler Srief, ber mitten l)imm 
traf in eine ©tunbe reinfter Qnfpiration. 

3ll§ id^ il^n l^ingelegt l^atte, ba mar mir: al3 fei 
au§ meinem §ime aÖeS vertrieben, maS mid^ eben no6) 
fo gan^ erfüQt l^atte, mie ein (Bäjxoamm über eine 
Safel fSl^rt unb aüe^ megroifd^t 

Qd^ moQte bie menigen Q^xlm oergeffen, aber e§ 
ging nid^t — 

®a lag ber ©rief, id^ mußte il^n mieber unb 
mieber lefen. S)ann oerbrannte id^ i|in, moüte mir ein* 
bilben, er fei nid^t gemefen. Slber ba§ ging nid^t Sd^ 
I)örte, maS barin gefianben, al§ flüftere {ie e3 mir ju, 
eine j[dmmerlid^e ^itte, gu il^r ju tommen, meil fie e§ 
aQein nid^t au3l)ielt, meil fte ft^ tot ängftigte in il^ren 
einfamen JlSd^ten. — 

älber id^ oerfd^log mein Dl^r unb moQte nidjt^ 
baoon miffen. 
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Q6) Iiatte feit furjcm in ber gamilic einer bcutfd^^ 
ruffifd^en ®ame, bie mit i^ren Äinbern fic^ in 95erlin 
aufl^iclt ju nnterrid^ten. 

Unter ben Sinben l^atten bie 9JleliIon)§ eine ^rioat*^ 
n)o]^nung. 

@8 war ein fünfsefiniSl^rigeS 9Jlabd&en unb bie 
ältere ©d^roefier, bie jroanjig ober einunbjroanjig Qä^v 
fein mod^te. — 

9lie bin id^ einem lieberen unb fanfteren ©efd^öpfe 
begegnet SBie eine ©rlöfung ^at fie oom erften Stugcm 
blidte an auf mid^ gemirtt; ein gan^ anberer SJlenfd^ 
rourbe id^ in il^rer ©egenmart 2lfle§ mar abgefireift^ 
alleg oergeffen. 5Jlidöt§ blieb t)on ber ffiergangen^eit^ 
al§ fei ein eiferner Sßor^ang f)inter mir niebergegangen^ 
menn id^ ba§ ^au§ betrat, roenn id^ fie x)or mir \a^. 

SBeid^eg, afd^blonbeg §aar um ba§ fd^male ©eftd^t 
mit ben ^^Ilen Slugen, bie fo freunblid^ blidtten. Äein 
lauteä SBort tam au§ il^rem 9Jlunbe, unb nie fonnte 
fte aud^ nur einen 2lugenbIidE müfftg ftgen. 

S)ie Heine DIga l^ing mit fd^märmerifd^er Siebe 
an if)rer großen ©d^mefter, unb menn id^ mit il^r allein 
mar, mußte fte nid^tö anbereS, al§ mir oon älja ju 
erjal)len. 

2lia ! mie ba§ Hang , fo ftiH unb friebenooDL ^ 
2l}a! . . SBie oft l^abe id^ ben Flamen leife oor mid^ 
Ilingefprod^en. (5r mar mein ©d^ilb gegen aQe§, mag- 
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t)on ber 3BeIt ha brausen auf mid^ einftürmett 
TDonte. 

Qn bicfen SRSumen gefunbete id^; ilirc 5JlaI)e roat 
eine lebenSrcttcnbc Slrjenei. 

Stein SEBunfd^ leimte auf, fein l^aglid^er ©ebante 
regte ftd^ mel)r in mir. (Sin neueS Seben fd^ien mir 
aufjugcl^en. — 

3)cr aSatcr lebte in JRuglanb, bie SWutter mar 
leibenb unb bei einem unferer ^ofefforen in SBelianblung. 

(Sie tonnte fid^ nur fd^mer fortbemegen, unb blieb 
be§]^alb gern am genfter ftgen. 9lur jur Oper gingen 
fte Diel; unb eine§ SlbcnbS forberten fie mid^ auf, fte 
ju begleiten. — 

58on ba ab mar e§ einfad^ felbftoerftäubüd^ , bafe. 
id^ mit il^nen lam; bag mir fd^on t)orf)er von bem 
©tüdte fprac^en, — baß id^ if)nen oorfpielte unb lange 
tI)eoretifdE|e 2lu§einanberfeöungen fid^ barau§ entfpannen. 

3)aburd^ maren mir un§ fo nal^e gefommen, mie 
e§ fonft mol^l auSgefd^loffen mar. — 

(£§ blieb nid^t bei ber Oper, fonbem id^ begleitete 
bie beiben jungen 'SRabd^en mit il^rer ^^angofm in bie 
9J2ufeen ; unb obmolil id^ mid^ gut in allem auStannte,^ 
bereitete id^ mid^ auf biefe S3efu^e grünblid^ vor, fobag 
id^ laum eine freie ©tunbe mel^r l^atte. Jlic^tä mar 
mir lieber als biefe Sattgleit 

Olga l^ing faft immer am 2lrm il^rer grangöfin^ 
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unb fo f)atte ic^ ©clegcnl^cit, mit 2lj[a ungcftört ju 
plaubem. 

Qc^ fül^ltc, roeldöeS SBofiliooQen man mir cnt^ 
gegcnbtac^te. SBo nur ein§ meiner Sieber gefungen, 
ober eine ftompofition oon mir gefpielt mürbe, mußten 
fle aOe ]^inge|)en. 

®ie aWutter, mit ber \ä) von meinen planen fprad^, 
vox ollem oon ber Dper, bie id^ angefangen, glaubte 
an mid^; unb mie mir biefe S^^^^P^t ^^1)1 tat, Ifi&t 
ftd^ nid^t befd^reiben 

Q6) rontte mid^ an biefem fremben ®lauben mieber 
empor. Qäf fal^, mie älja fd^mieg unb füll mürbe, 
mcnn oon meiner 3^'^^«?^ We SRebe mar; ic^ mußte, 
bag ic^ i!()r längft nid^t mel^r gleid^giltig mar. 

(Sinmal mar bie Siebe oon 2lia'§ 3^^"^^^ 

— @inen SRuffen mirb fie nie l^eiraten moQen, 
fagte bie SWutter, fie mag bie SRuffen nid^t leiben; bi§ 
einer tommen mirb, mit bem fie grieben fd^ließen muß. 
©ie ift fo fe^r für bie ©eutfd&en. Slber nur nid^t einen 
Staufmann, bann l^at fie nid^tS oon il^rem 2^hen. @ie 
feigen ja: mein 3Kann! — 3)a muffen mir I)ier o^ne 
il^in fein, unb er ift in feinem ©efd^äfte ol^ne un§. Unb 
bann !einen Dffijier; nein, ba§ mögen mir nic^t, einen 
9Jlenfd^en, ber nur bie öauern le^rt, mie man bie fieute 
umbringt. 

— Slber ajiama! . . 
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— &\xt, ßut mein licbcS ffiinb. 9Bir loerben nld^t 
-oicl baju fagen tonnen; bu bift bani beiner Xante bein 
freier ^err, — aber ic^ bitte bid), feinen ©olbaten, id^ 
iann ben ®erud^ ber 5lafeme nid^t t)ertragen. 

— Qä) ben!e aud^ gamid^t baran, SJiama. 

-Öd^ tonnte nur babei figen unb fd^merjUd^ ISd^eln, 
TDte n^ ober 2lia'§ tünftigen ©atten fprad^en. — 

grau aWeliton) roax ein paar SCage ganj an ba5 
^au§ gefeffelt, fie mugte auf ber Sl^aifelongue liegen; 
unb ba fte bie aJluftt nid^t entbehren mod^te, ueran^ 
ftaltete fie tieine mufttalif^e Slbenbe, ju benen fie ftd^ 
t)ie beften fträfte unferer äRufttroelt einlub. (gin paar 
tnal mugte i^ meine Setanntfd^aft baju benugen, um 
if|r iemanben l^ersubringen, tofte eä roa^ e§ molle. 

ajlit meinen el^emaligen Seigrem unb greunben, bie 
i^ lange t)emad^Iäfrtgt l^atte, traf id^ |)ier im $aufe 
mieber gufammen; unb biefe SIbenbe maren fo ooQ 
tünftlerifd^er SInregung, bag niemanb e§ bereute, fid^ 
mgefunben ju l^aben. 

^d^ mar faft mie ein Äinb im §aufe; unb bei 
aOem ma3 man plante, mürbe mein 9{at eingel^olt unb 
eigentlid^ immer banac^ gel^anbelt. 

— SBir merben ol^ne ©ie überl^aupt nid^t mel^r 
leben tonnen, fagte grau aJielitom eine§ S:age§. SBir 
werben ©ie einfad^ nid^t mel^r freilaffen, menn mir nac^ 

petita ZoDote: S>ei letzte €($citt 12 
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IWijja fal^rett 5Rein, nein, emfil^aft; id^ modöte gern^ 
bafe Slia weiter fold^e gortfcl^ritte mad^te, wie biefe 
wenigen SBod^en unter Ql^rer Seitung. — 

3)iefe Slbreife nad^ SRijja ftanb wie ein ©d^red^ 
gefpenft vor mir; id^ mo^te garnid^t baren benCen^ 
unb aud^ 9lj|a warb immer ftiO, unb einmal nur 
fagte jte: 

— Slber aJlammi, baran ifl bod^ garnid^t ju 
beulen, e|ie eS bir nic^t oiel beffer ge][|t. — 



9Bir werben ol^ne ©ie nid^t leben fönnen! . . 

SBie balb foQte ber 3^^^^""^ lommen, bag e§ 
bod^ gefd^al^; unb ba§ auf eine fo bumme SBeife, eine 
fo bumme, bumme Slrt. — 

®ie SWaralieber würben Don einer unfrer erfien 
Äünftlerinnen, bie fte in il^r ^Repertoire aufgenommen 
l^atte, gefungen, unb \xe wollten ade liingel^en. 

^ä) mod^te nid^t§ baoon Igoren. ®§ war mir 
entfeglid^, nur baran ju beuten. Qd) l^atte fte am 
liebften oemid^tet, ba^ nie wieber eine 9lote baoon ge*^ 
fungen ober gefpielt werben lonnte, aber ba§ ging nid^t, 
baju Iiatte ic^ nid^t bie Wa6)t mel)r. @ie gel^örten ja 
meinem SScrleger, unb wer bafur bejal^lte, fonnte pe 
Iiaben. 
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fSJlxt 9lj[a bal^in ju gelten, Dermod^te i6) tiid^t. 

2lber jte bat unb flel^te, unb bann roollte fle 
Toiffctt; an^ tüclc^cn ©rünbcn xä) m\6) fo ftrSubte. 

Q^ Iiatte fd^on lange auf bie ©elcßenl^eit gcioartet. 

ffi§ mußte jrpifd^en un§ einmal jur ©prad^e lommen, 
unb ba fagte id^ il^r alle^, fd^onenb aber bod^ beutlid^ 
genug. ®a& id^ biefe Sieber für eine grau gefd^rieben 
liatte, beren ©puren id^ au§ meinem Seben tilgen moQte ; 
bie mid^ fo furchtbar gequält l^ötte, bag id^ cerjmeifelt 
jufammengebrod^en mar. ^tid^tg mollte id^ mel^r baoon 
miffen, nichts; nid^t mel&r ben SJlamen f)ören, fonbem 
cnblid^ frei fein. — 

S)arum lonnte id^ nid^t mit fommen; bie Qual 
marc ju groß gemefen. — 

®a§ fal) fie ein unb mar gang ftiQ — unb bann 
erflärte fte: fte mürbe aud^ nid^t gelten. 

Sllleirt ba§ fonnte id^ nic^t jugeben. 9Bie follte 
ba§ ausfeilen vox ber SJlutter. 

5d& mollte tun, ate mürbe id^ l^ingel^en, ol§ moQe 
id^ mid^ nur nid^t im ?ßublilum fe|(en laffen, unb fam 
nad^ bem fton^erte ju il^nen in§ $au§. 

2)amit mar äljia einoerftanben; unb id^ l^atte mid^ 
t)or]^er bei ber 2Rama entfd&ulbigt, bie ein menig ent^ 
täufd^t mar, baß id^ nid^t neben il^nen figen mollte. — 

®ie 3eit fd^ien mir enbloS, bis baS ftonjert au§ 
mar. ()d^ mußte garnid^t, xoaä id^ anfangen follte. 

19* 
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Unb babet fiel mir ein, tok t)iel ic^ für unb burd^ 
iene anbete anfänglid^ gearbeitet Iiatte — nod^ nie 
aber toax mir ber ®ebanEe getommen, etwa^ um älj[a'§ 
mitten ju fd^eiben. — — 

®ie l^atte meine Stnnft nid^t beeinflußt; unb bod^ 
mar, wa^ ic^ für fie empfanb, fo mA reiner, fo lief 
gemaltig, bag eS fld^ mit jener cergeffenen Seibenfd^aft 
gar nit^t meffen lonnte. 

9113 id§ enblid^ bei il^nen erfd^ien, überfd^üttete mid^ 
bie 9Jlutter mit SSormürfen, meSl^alb id^ auf ben ©ei^^ 
faß nid^t erfd^ienen fei, ba man bod^ meinen tarnen 
fo t)ielfad^ gerufen l^atte. ©ie l^atte ftd^ fo gefreut — 

Stber eS maren alte ©ad^en, ermiberte id^, ^i^genb^ 
fünben; unb um bie verbeugte man fid^ nid^t nad^ 
Qal^ren. 

©ie lonnte t)on ben Siebem gamid^t loStommen, 
id^ foQte fie burd^au§ fpielen, unb mie id^ ba§ oft bei 
anberen ©ad^en getan, mit l^alber ©ttmme fingen. 

3lQein bagegen ftröubte id^ mid^ energifd^; na^ 
einer ftünftlerin, mie mir fie l^eute gel^ort, mar ba§ un^ 
mdgßd^ : ba3 fal^ fie aud^ ein, unb id^ l^atte iRul^e. — 

©pater fagte Stjla leife ju mir: 

— -3^ ^öbe fie gefeiten. 

— aSBen? fragte id^, — ba id^ nid^t perftanb. 

— S)ie ^ame, t)on ber ©ie neulid^ gefprod^en 
^aben. — ©ie ift eigenartig fd^ön. 
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©an; betäubt fal^ id^ \it an. 2)a§ mertte fie tool^I 
unb ful^r xa\ä) fort: 

— ®m ^err neben mir jeigte fte feiner grau, unb 
erjälilte il^r pon ber ®ame. (Später ^at ^rofeffor 
äBalter fte mir auc^ nod^ S^i^ifi^ 

Ttit fd^lug ba§ $er3 gum jerfpringen. älQe 28elt 
rougte alfo baoon? — 2Ran jeißte fie ftd^ gegenfeitig; 
bie £eute mugten von x^x unb mir! 

^a^ tarn mir fo l^aglid^ t)or, t)or aQem ba id^ e§ 
au§ 3lj[a'§ SJlunbe mtna^m, bag id^ nid^t§ antn)orten 
fonnte, aber id^ fül^lte, mie eine brennenbe JRöte ber 
©d^am mir in bie SBangen flieg. — 

3Ba§ l^atte i^ nid^t barum gegeben, menn jene 
nie in mein Seben getreten möre; id^ begriff nid^t n)ie 
id^ il^r aud^ nur eine @tunbe l^atte opfern tonnen ; unb 
ic^ I)Qtte bie beften ^al^re um fte oergeubet. 9lugIo§ 
xoax bie 3^^^ Derftrid^en, unb anftatt oormart^ mar id^ 
nur jurüd gelommen. 

®ie gtau l^atte mic^ oergiftet mit il^rer ©gflerie, 
liatte qQ meinen SBiQen gebrod^en, bag id^ eine $uppe 
in if)ren Ringern gemefen mar, unb fte mit mir l^atte 
mad^en tonnen, maS if)r in il^rer trantl^aften Saune einfiel 

^d^ tonnte an bem Slbenb tein Sßort mel^r mit 
Slia fpred^en, aber am anberen äbenb begleitete id^ pe 
gu einer greunbin, unb ba lamen mir mieber barauf 
ju fpreclien, unb fte fragte mtd^: 
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— Unb nun ift alleä au§ jroifd^cn Q^nen unb il^r? 

— MeS! — 

^aä) einer Qaxiim äSeile fagte fte: 

— 3)a8 freut mic^! 

Unb n)ieber naä) einer langen ^aufe fragte fte: 

— SBoQen ©ie mir etroaS oerfpred^en? . . 

— SlHeS, roaS ©ie rooDlen. 

— Q6) roei^ ja nid^t, ob ©ie eS ISnnen; aber 
n)oQen ©ie mir nid^t Derfpred^en, biefe^ Snabd^en nie 
mieberjufel^en. 

— Q6) oerfpred^e e§ Ql^inen! 

— Qc^ fiabe leinerlei SRed^t baju, aber ic^ bin 
Q^xt greunbin, bie eS gut mit Q[^nen meint Unb 
menn ba§ alle§ ift, n)ie ©ie mir fagen, bann mürbe 
ed mid^ fo frol^ mad^en, wtnn \6) mügte: ©ie ftnb 
ganj frei, unb feigen jene nie mieber. — 

— Q^ fd^more eä O^^nen ju, 2lia ! id^ mitl fie nie 
mieberf el^en ; id^ Iiabe nid)tS mit il)r ju fd^affen, ba§ 
fd^more id^ Ql^nen! — 

©ie gab mir il^re ^anb, bie id^ an bie Sippen 
fül^rte, unb bann fagte fte: 

— Q6) banle O^nen, id^ banfe O^nen oon ^erjen ! 
Unb menn irgenb etmaS ift, bann fagen ©ie e§ mir; 
unb ©ie foHen in mir Qf^re befte ^reunbin feigen. 

— Öa, Stja, ba§ meig id^! — 

SBir gingen neben einanber l^in, al§ ob mir nun 
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•einen 93unb für bie (Sroigteit gefd^loffcn l^fitten ; ftumm 
fd^ritten xoxx burd^ bie 9lad^t ^^^ti j[egt lieg ftd^ nid^t§ 
fagen, nid^t in biefer Stimmung. — ®aS ®efü!^l ber 
3ufammengef)5rigleit aber mar fo mad(|tig in un§, e§ 
ipud^S unb xüuä)^, bag eS feiner SBorte mel^r beburfte. — 
Unb menige Sage fp&ter fotlten mir unS auf 
immer trennen. — 

SMe paar Sage maren mir nod^ ©riefe in§ §au§ 
ßefommen; anfangs SBittbriefe^ bann S)ro]öfd^riften, bie 
id^ ie^t oerlad^te. Slia fagte id^ nid^tS baoon. 

9lein, ba§ tonnte id^ nid^t, f onnte il^r, bie in einer 
flanj anberen <Bv^axe lebte, nid^t ben SBlidt für biefe 
S)inge offnen. ®aju fd^Smte id^ mid^ ju fel^r; unb 
fo l^atte ic^ il^r ba§ aQeä oerf^miegen. — ®§ foQte 
nid^t ben @aum il^reS ßleibeS fheifen. 

Unb bann fc^ien id^ mir fo Deräd^tlid^ burd^ biefe 
lläglid^en SSerl^altniffe ; unb fürd^tete, {le tonne geringer 
9on mir benfen, bag id^ fd^meigenb il^r aU baS oer^ 
f>eimlidöte. — 

^ beantmortete bie erflen ©riefe lül^l, bann mieS 
id^ fie ab, unb julegt {ümmerte id^ mid^ nid^t barum 
unb lieg fte uneroffnet 

3)a fam ber Slbenb ber 2Jlaralieber, unb am 
ä^age voriger verlangte fie mid^ ju feigen. Slber id^ 
liatte baS ©erlangen abgemiefen, unb il^r nur auf il^re 
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^Bitten ein 93iQet gefd^ictt, el^e id^ noc^ ein äßort mit 
Sljla gefprod^en l^atte. 

Seunrul^igt l^atte eS mx6) bod^. 3^gt aber war 
iä) erl^aben baruber, feit id^ eine ©d^uggefal^rtin qc^ 
funben l^atte, eine SBunbe^genofftn gegen oDe Slnfec^^ 
tungen. 

Q6i fiabe mid^ ocrred^net. — 



[\a l)att^ mid^ gebeten, fte eineS SßittagS ahiVi^ 
Idolen; allein id^ mugte fte bitten^ bi§ jum näd^ften 
Sage 3U n^arten, ba ein greunb t)on auSroatt^ mx6f 
befud^en moUte. 

^er Sefud^er tarn nid^t, unb id^ mod^te nid^t 
länger xoaxten, fonbern l^atte bie Slbfid(|t, bod^ gu Slja 
ju gelten. — 

@§ n)ar ein fonnenl^eder ÜRär^tag, ein leidster 
Sd^neefaD l^atte aOe ©tragen n)eig beftreut, unb ber 
groft t)erl)inberte , baß ber ©c^nee unter ben Sidbem 
unb ben §ügen ber Snenfd^en n)eg fd^molj, fo ba& 
alle§ freunblid^ n)eig blieb. 

Qd^ fam vom ®ome l&er unb wollte über bie 
©d^Iogbrücte, aB mir iemanb ben SBeg oerfteQte. 

®§ mar 9Kara! — 

Qd^ moQte rafc^ an x^x Dorbei, aber eS ging nid^t. 

— Qä) mu6 bid^ einen Slugenblicf fpred^en, fagte pe. 

Dl^ne auf fle ju l^ören, ging id^ meiter. 
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— SBinft bu mid^ anl^Srcn, ober nid^t! — 

^ä) fd^ütteltc fie oon mir ab, unb ging fd^ncDer,. 
aber fte toxä} n\6)t oon mir: 

— ©Ott e§ einen ©fanbal Qzbm? fd^rie fic jegt 
©0 laut l^otte fte ba§ a^^^^f^«/ ^^^ öi^ S^wte auf^ 

merCfam mürben. 

Q^ mottte bat)on, aber fd^on l^atte fie meinen 2lrm 
erfaßt unb 30g mid^ nad^ bem ©d^intelplag. 

@in paar Seute maren fiepten geblieben tmb er^ 
matteten mol^l von il^rem aufgeregten SBefen eine ©cene. 
^a fragte ic^ benn, um ba§ ju t)ermeiben: 

— aSaS mittft bu? — aber rafc^! — 

©ie l^atte meinen älrm gefagt unb lieg miti^ 
nid^t to§. 

3BaS l^atte entftel^en fotten, menn eS l^ier einen 
Sluflauf gab, unb bie ©d^ugleute bajmifd^en lamen? 
2lm beften, id^ lenfte ein, unb fud^te fte ju bcrul^igen^ 
um fte rafc^ lo§ ju merben. 

— SBaS xä) mitt? — Slntmort auf meine SBriefe 
mill id^. 

— ' SBaS f ottte id^ barauf antworten ? — 

^ mid^ il^ren l^aftig l^eroorgeftogenen SBorten 

au§, fuc^te einjig, mie id& t)on il^r frei lommen fonnte. 

Qd§ faf), mie man un§ beobad^tete — unb id^ löd^elte, 

als ob id^ mit bem SRabd^cn, ba§ meinen Strm nid^t 

lo§ lieg, ein l^armlofeS ©efpräd^ fül^re. 
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SBir gingen an bem ® elanbcr ber ©pree l^in ; unb 
als xä) mx6) jegt, nad^bem id^ fle lange genug ertragen 
^atte, loSmadjm xooUie, brol^te fte mir, ftd^ in§ Sßaffer 
^u ftürjen. 

Slber ba mugte id^ lad^en: 

— Xu e8 bod^! — ©o tu e8 bod^ enblld^ mal! 
^amit fte bid^ gleid^ roieber auS bem 3)red ]^erau§* 
jtel^en. @o tu eS bod^! — fd^rie id^ il^r ju. S)u bift 
}a Diel JU feige baju! . . 

Unb ba fte mid^ erfd^redCt lo§ gelaffen, eilte id^ über 
ben 3)amm in bie enge ®offe brüben; unb al§ id^ mid^ 
umfal^, l^örte id^, n)ie fte mir etmaS nad^rief, voa^ ic^ 
nld^t mel^r x)erftonb. 

Qn eine ®rofd)te, bie vorbei ful^r, roarf id^ mid^ 
unb trieb ben ftutfd^er gur @ile an. S3iel gu langfam 
ful^r er mir^ unb alle älugenblidCe fal^ id^ mid^ um, ob 
fte mir nid^t folgte, — aber niemanb beldfHgte mid^. — 



(Srfi gegen Slbenb tam td^ in bie @tabf gurüdF. 
^d^ mar im ©runemalb gemefen, um allein gu fein. 

Qäj mugte erft ben l^aglic^en (Sinbrud( oergeffen 
Dom 9lad^mittage. 

9Ba§ l^ätte id^ gegen fie tun Ißnnen? 

TOd^tS! — 
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3Jlxä) an einen ©d^ugmann roenben, — bo§ n)ar 
täd^crlid^. 

Qäf mugte fo mit if)r fertig werben. 

91I§ i(^ bei Sttja abenb§ öorfprad^, fagte mir ba§ 
HKäbd^en: e§ fei niemanb gu §aufe, unb bie gnabige 
^ravi Knne nid^t empfangen, fie befinbe fld^ fel^r 
fct)led)t. — 

Qi^ bin ftunbenlang in ber IJlad^t bem §aufe 
gegenüber auf unb ab gegangen, l)db^ auf einer 93ant 
unter ben fiinben bi§ um SWittemad^t gefeffen unb ge^ 
wartet, aber niemanb ift gefommen. — Oben in ber 
SSol^nung mar Sid^t in mel^reren 3iwimern, aber ba§ 
tonnte tSufd&en, unb id^ traute mid^ nid^t nod^ einmal 
ijinauf. 

-Qd^ mar fo erfroren unb oom junger gequält, bag 
id^ enbKd^ fortgel^en mußte, fo fd^üttelte eS mid^, al§ 
ob eine 5?rantl)eit mid^ erfaßt l^atte. — 

2lm anbern 93ormittage mürbe id^ mieber nidEit 
oorgelaffen. SBie e§ mit ben ©tunben ^eute fei, miffe 
fie nid^t, fagte ba§ aWäbd^en. 

3)a fd^rieb id^ SHia aufgeregt ein paar 3^^^^"/ i>o& 
id^ pe fpred^en muffe; e§ fei bringenb notmenbig für 
mid^. — 

-3^ tonnte e§ nid^t langer ertragen, id^ mußte fie 
i^^m, mußte fie fpred^en. — 
. , S)a mürbe i^ bann gegen abenb Dorgelaffen, 
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— SRcincr SRuttcr gel^t eS fo ^ä)U6)t; mir roerben 
vooljl reifen muffen, fogte fie. 

3fd^ ftredte il^r bic §anb entßegen, aber fie nal^nt 
fte nid^t. ©ie l^atte Strfinen in b^n Slugen. 

— Slber 2lia, xoaS ift benn? 

©ie gab fid^ einen 9lud, warf ben Stopf in bie 
§öl^e unb fagte: 

— ©0 fage iä) Ql^nen benn 2ebewoi)l, unb aud^ 
im S^amen x)on ÜJlama fielen 3)anf für aüeö n)a§ mir 
Ql^nen fd^ulben. SBir merben un§ oor unferer 2Ibreife 
moI)I nid^t mel^r feigen . . 

^ trat einen ©d^ritt gurüdC, unb fragte mid^i 
maS ba§ nur bebeuten foüe? — 

Ql^r tat alfo leib, roa^ pe mir Dor menigen 2;agcn 
gefagt fiatte. — @§ mar alfo alle§ nid)t wai)t — nur 
eine fd^öne 2üge, ein irrer Sraum gemefen, afle§ — 
alles Dorbei! 

— SöaS ift benn gefd^el^en, um @otte§ mitlen ? . . 
fragte id^. 

©ie manbte ftd^ ab, unb fal^ jum genfter l^inauS^ 
bann fagte fie: 

— Q^ ^abe ©ie geftem gefclien! ©ie l^aben nun 
Qf)r SBort bod^ nid^t gel)altenl — 

— |>3ren ©ie mic^ an, 2lia . . . 

— Qä) mill nid^tS Igoren, id^ mag ntd^t! — SBena 
man e§ mir erjäl^lt l^ötte, mürbe id^ eS ni^t glauben,. 
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— aber id^ l^abc c§ felbft flefel^en, tdic ©ic mit il^r 
gegangen fmb, tpie fte an Ql^rcm Slrme gcl^angen i^at 

— 2lbcr Stia, baS ift ja aUe§ nxdgt wa^x. — 
S)a§ . • . fo laffen ©ie fid^ ertlaren .... 

— 5Jlcm! — ^icr l^aben ©ie loieber, roa^ iä) x>on 
^f)nen befige, bie paar ©riefe unb ^^v ©ilb; ic^ mag 
nid^tö bapon bel^alten, unb nun: fieben ©ie mol)!! — 

Qnftinttit) l^atte id^ baS fd^male ^adC^en genommen. 
Söffung^IoS ftanb id^ ba, bie ©ebanfen jagten ftd^ in 
meinem §ime, aber id^ friegte leinen ©ag l^erauS; unb 
e^t idö nod^ ein SBort ber ©rflärung geben fonnte, mor 
fte au§ bem ßimmer, unb id^ pre fte nod^ auf^ 
fd^lud^jen, unb mie bie Züt l^inter il^r ju fiel — 

Q6) moDte il^ nad^ — aber ba fam bie Heine 
Olga, bie fd^idfte id^ ju il^r. ®ann ba§ SÄabd^en, — 
aber fle roat nid^t mel^r gu fpred^en. 

graulein l)ahe fid^ eingefd^Ioffen unb laffe niemanben 
ju ftd^, melbete fie mir. — 

S)a§ ^adEet nal^m id^ mit, bamit eS nid^t in frcmbe 
^anbe fiel — unb id^ ging ganj betäubt; gogemb auf jeber 
©tufe blieb id^ ftel^en. Unb bann eilte id^ baoon, id^ rnoHte 
tl^r fd^reiben. — ©o rafd^ al§ moglid^ mu^te id^ nad^ 
^aufe, um il^r alle§ gu iertlären, um fie ju überjeugen, 
ha% iä) unfc^ulbig toar, — bag id^ mein SBort nid^t 
gebrod^en l^atte, bag aUeS ganj onberS mar, al§ fie e§ 
fld^ badete. 
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Qä) lief unb lief, unb bie ©ebanfen gingen fo roirr 
burd^ meinen Äopf, gieber fd^üttelte mi^ — ic^ roußte nid^t^ 
wo \ä) XDQX, bis id^ enblic^ \a% baß id^ auf einer ©^auffee 
ging, fd^on augerl^alb ber ©tabt, too bie fiatemen weit 
t)on einanber ftanben, bag man laum üroa^ ertennen 
tonnte. 

2)a feierte id^ um unb lief nad^ C^aufe, i^ licf^ 
bag id^ bie Seute anftieg, bag Slrbeiter l^inter mir l^er 
fluc||ten, unb bie grauen, an beren ßorbe id^ ftic^^ 
mid^ für betrunlen l^ielten. — 

^oä) l^eute mußte fie ben SBrief l^aben, garnid^t 
rafd^ genug tonnte id^ bie £ampe anjünben, bag id^ 
faft ®(odte unb Sqlinber jerfd^Iagen l^ütte. 

9lun mugte ic^ nid^t, mie id^ fd^reiben follte; id^ 
fanb teinen älnfang; bann marf id^ einzelne Sßorte auf 
ba§ ^Papier, — enblid^ tarn ein menig Drbnung l^incin^ 
aber immer mieber jerrig id^ bie Blätter, immer mietet 
fing id^ t)on neuem an. 

IDteine ^anbe gitterten, bag id^ bie geber nid^t 
l^alten tonnte, giebernbe 3lngft l^atte mid^ gepadCt . » 

S)a fd&rat id^ auf. — 

S)raugen l^atte e§ getlingelt! 

Qd) l^ord^te! — Jlid^tS rül^rte jld^. ffiie Seute 
mußten nid^t ju ^aufe fein. — 

SBaS ging e§ mid^ an. S)er Srief! . . nur ber 
«rief! 



— 191 — 

S>a tlingelte eS tpteber, gTPeimal! • • 

Uub ploglid^ tougtc id^: e§ !onntc nur SKja frin^ 
nur 2lial — 2lia, ble ju mir tarn. 

Qd^ ftürjte ifinanS jur Stur unb rig pe auf. 

3)ann prallte id^ jurüdt — 

(SS roar bie anberel . . war 9Jlara! • . 

2ln mir Dorbel brangtc fte fid^ in m^in ^mmex^ 
unb al§ xä) aud^ brinn war, fc^log fte l^inter ftd^ ah 
unb na|im ben ©d^lüffel an ftd^. 

SBaS roottte fte von mir? maS moüte fte? . . . 

Qä) martetc — aber ein ©iegeSgefülil mud&S in 
mir, ba§ fle ftd^ mir fo in bie §anbe gegeben fiatte^ 
ba§ mar gut — baS mar fel^r gut! ... 

9iun Iiatte id^ fte, nun follte fie mir nid^t entgelten 
bie fo ftegeSjld^er an ber Sür ftanb. 

©ie fing an ju fpred^en. Qrgenb etmaS, xoa^ id^ 
nid^t oerftanb; balb fpra^ fle laut, balb mieber leife. 
S)en ©d^lüffel ^xdt fte in ber §anb, ben lieg id^ nid^t 
au^ ben 9lugen. Unb mie [xe naiver {am, l^atte id^ i^n 
il^r mit einem rafd^en ©riffe entriffen. 

— 9Ba§ fäat bir ein, fd^rie Be. 

älber id^ ad^tete nid^t auf f^e. 3Iu3 bem Seiten^ 
fad^e meinet @d^reibtifc^e§ na|)m id^ ben Steootoer; 
ganj rul^ig unb langfam gog id^ il^n au3 bem milb^^ 
lebemen ^utteraL 

S)a bligte er im ©d^eine ber Sampe auf, bag fie e§ fal^. 
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— SBaS.TPiOft bu tun? — ßag ba§ fein, rate id^ 
i)ir, rief fte. 

Qd^ fd^ob bic ©id^erung gurüdE, unb inbem id^ 
mein ^lA fefi xni äluge fagte, ]()ob i^ il^n ganj 
tangfam. 

®a n)id^ fie gurüdC, bie $änbe in jal^er (SrtenntniS 
TPeit öorgeftredft, fd^reienb bi§ in bie ®de am Ofen, 
foo {le jufammentauemb @d^ug fud^te. 

öfd^ gielte, — ein geUenber ©c^rei: 

— ©ilfel §ilfcl — ®r roiC mic^ toten! . . 
ÜJleine ^anb roax ßanj tul^ig — unb id^ brudCtc ab, 

^uglcic^ mit bem ©d^rei, — aber nur ein l^arteS Inacfen 
i)e§ ^a^m^ ontmortete. 

^ l^atte oergeffen, bag erft in ber britten Äammer 
i)ie Äugel ftedEte. — 

äluf ben Stnieen tam [\^ Iierangerutfd^t unb flel^te 
itnb bettelte um i^r Qzb^n, fo gotteSiammerlid^ , bag 
mid^ etelte. — 

®ie fiebembe ©pannung in mir mar jerriffen oon 
t>em Slugenblid(e, mo ber ^al^n niebergefd^Iagen unb tein 
©c^ug gefallen mar. 

0^ burfte fie nid&t toten, bann mar aQeä oer^ 
toren. Qä) mu^te bod^ bm SBrief fc^reiben, unb fic, 
t)ie bettelnb ju meinen gü&en um il^r armfeligc^ 
Seben minfelte, foUte ben @ib ber SBaljrl^eit baju 
leifien. 
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^ä) l^atte bie SBaffe fortgeroorfen, fag ha unb 
ftierte t>ox mid^ l^in, tpeil id^ einen anenfd^en l^atte toten 
xüoüen, biefe ^rau^ beren SHrme mid^ umflammerten; 
bie ftd^ langfam ju mir l^erauf I)o6, bie rebete unb 
rebcte, rocinenb unb flel^enb, unb e8 x)erfud&te, mid^ 
glauben ju mad^en, bag alleg n)a§ fte getan, Siebe für 
ntid^ geroefen fei — 

Q[]^re Slugen waren bid^t an ben meinen, il^r aJlunb 
fprad^ in meinen I)inein; id^ fül^lte il^re l^ei^e ?lal^e, 
{eneS feltfame nad^jittern ber älngft unb beS £obeS^ 
flefül)le§, ba§ fte mir früfier fo oft in bie Slrme ge»^ 
trieben ^ötte. Unb ber oermirrenbe ®uft be§ ^eliotropS 
ftieg gu mir auf, unb nat)m m\ä) gefangen. ®a§ mirlte 
einfdtilafernb auf meinen 3«^^"/ ^^^ fö trauml^aft er^» 
tegenb auf meine ©inne. 

3d^ mugte nid^t mel^r, mie fte f)ier|ier fam, meg* 
^alb fie mid^ mit it)ren Slrmen umfd^loffen |)ielt unb pd^ 
fo eng an mid^ bröngte, — id^ l^atte alleS oergeffen. 

(£S braufie um mid^ l^er, unb nur ba§ eine mugte, 
id^: baß fte um Sßergebung bettelte, um Siebe, bag bie 
9loIIen getaufd^t maren, unb fie mir gu ^ügen lag, 
unb mid^ mit il^ren Slrmen umfing. 

Qö) mußte t)on nid^tg mti)x; buntel entfinne id^ mid^, 
baj^ id^ fte nad^l^er in bie 9lad^t |)inau§iagte — bag 
id^ bann Dergeblid^ nad^ ber SBaffe fud^te, bie id^ meg^ 
gemorf en l^atte, bag id^ ein @nbe mad^en moQte, unb fte 

^tiuh Zottote: t>tt le^tee^Titt 13 
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nid^t finben tonnte, — - ba^ e§ mir fd^icn, als fei bie 
£ampe erlofd^en . . . unb bann n)urbe e§ ganj bunfel 
um mid^ — id^ griff taumelnb mit bcn ©anben nad^ 
oom — unb wußte von nxä^tö mel^r! — 



SBieoiele SCoge vergangen maren, meig id^ nid&t — 

@§ mar I)ell unb ftitl um mid^ l^er. Unb ba^ 
liebe ©efid^t einer ©d^mefter beugte fid^ über mid^ unb 
läd^elte mir 3U. 

®anj — ganj aümä^lid^ mürbe e§ mir Mar, bafe: 
id^ mol^I in einem ftranlenl^aufe fein mußte. — 

Söirr gingen bie Vorgänge ber legten Qext burd^^ 
einanber, mit meiner ©enefung !am ßlarl^eit l^inein^ 
aber ganj lonnte id^ ben ß^fonimenl^ang nid^t lofen. — 

Q[d^ gab mir aud^ feine SUlül^e, benn id^ fül^Ite- 
mid^ fo mol^l unb geborgen, unb babei fo matt, baß. 
id^ faum bie §anb lieben tonnte. 

S)er ©rief! — S)er93rief! — id^ mußte bod^ ben 
93rief an Stja fd^reiben; aber bann ertannte id^, baß e^ 
nun feinen Qxotd mel^r l^atte. 9Jlit bem ©d^mug. in 
ben id^ mieber gefunfen mar, lonnte id^ nid^t mel^r vox 
x^x erfd^einen. — 9lun mar alleS vorbei; nun l^atte e§ 
leinen Qxoed me^r, mid^ gu red^tfertigen. — 

SJlir !am ber ®eban!e, fle lonne t)on meiner firan!^ 
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l^eit gel^drt l^aben ; unb eme§ £ag§ tüürbe bte £ür fld^ 
öffnen unb jte l^ercinlommen unb mir t)erjei]^en. — 

älber n)Q3 id^ getan ^atte, lieg fid^ ni^t oerjeil^en ! 
®a§ fd^ieb mid^ für Immer t)on il^r. — 

@ine3 £age3 aber, als iä) im ^albtraume lag, 
öffnete fid^ bie Züx, unb eine ^rau tarn hierein, unb 
fegte fxö) meinenb an mein 93ett. — 

3^ tog ba, mie gelal^mt, unb bann tam mir ber 
SBunfd^ bie ©anb auSjuftredten unb nad^ il^rem §alfe 
gu greifen .... aber i^ mar ju fd^mad^, — aud^ 
I)atte e§ leinen Qm^d mel^r. ©ie trug ja !eine birette 
@d^ulb an ben legten SSorgängen, unb menn id^ badete, 
mie \xe um il^r bi^d^en ä^bm geminfelt l^atte, tam e§ 
mir oeräd^tlid^ t)or. — 

3luf il^re fragen antwortete id^ nid^t, ftarrte pe 
an — unb bann leierte id^ il^r ben SRüdten, bi§ fte 
enblid^ ging, meil bie Sd^mefter fte baju t)eranlagte. 

Unb id^ hat, bag man biefe grau nie mieber ju 
mir laffen möd^te, nie! — fie mar tot für mid^. — 

S)arin irrte id^ mid^. ©ie mar n i c| t tot für mid^. 

3)enn al§ id^ genefen mar, unb mieber frei über 
mid^ verfügen tonnte, fal^ id^ balb, bag mir nod^ übrig 
blieb, ben legten Jlampf mit a)x ju föntpfen. 



13* 
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^d^ voai fo jerfci^Iagen , bag man alle§ mit mir 
mad^en tonnte, ^n arbeiten badete id^ nid^t. Qä) bdfte 
vox xmä) I)in. Qd^ QxnQ fpajieren, fag am genfter, unb 
fal^ gu, mie bie HJlenfd^en oorüberjogen. 

Qd^ Iiatte leine 2;afte angcrfil^rt, !eine 9lotc mcl^r 
gefd^rieben, unb trug mid^ mit bem $(ane auf ba§ Sanb 
3U jiel^en, unb meine ^anbe gu nüglid^eren fingen ju 
gebraud^en, S)inge, bei benen ber arme ^opf 9lul^e l^atte 
unb bie ber aJlenfd^l^eit ©eminn brad^ten. — 

(StmaS tun, etmaS oor ftd^ bringen, toa^ man feigen,. 
maS man mit ^änben greifen fonnte! 

Slllein id^ mugte ben SBeg nid^t; unb fo »erging 
bie Qext mit 9lid&t§tun; unb ber grül^Iing lam in§ 
Sanb, mit fd^onen, marmen Sagen. 

SReifen! — aber baju reid^ten bie SJlittel nid^tmefir,, 
unb bann, maS f oute id^ allein in fremben Sanbem ? — 

Q6i mol^nte bem ©lifabetl^^Rranlenl^aufe gegenüber,, 
n)oI)in fie mid^ bamal§ gebrad^t l^atten, unb fal^, mie bie 
SRetonoaleScenten in i^rer au§gebla&ten Äranfentrad^t 
am genfter fa^en unb fianben unb I|inau§fa]^en. 

ßumeilen fa^te e§ mid^, unb id^ ging l^inüber, unb 
fud^te mir bie ©d^mefter, bie mid^ gepflegt l^atte, um 
mit i^r ein menig gu plaubem ober mit bem S)oEtor. 

SBenn ©erbt jegt gemefen mSrel — aber ber lebte 
in SRünd^en, unb SKoHg mar unter glanjenben ©e^ 
bingungen nad^ SBien engagiert. 
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S)ie l^Qtten beibe il^ren SBeg gemad^t. 

Qä) l^atte nicmonben. — 

9)a§ ifi benn anä) an aQem (Bd^ulb geiDorben. 
fDlan f ollte locnigftenS einen greunb fiaben, bcm man 
fein ©el^cimniS anvertrauen !ann, ber einem raten unb 
I)€lfen tann, bamit man nid^t an ben freffenben ®e* 
banfen in ber eigenen ©ruft langfam ju ®runbe gel&t 

aWir l^atte ftd^ ein @eban!e feftgefegt, eine milbe 
©el^nfud^t nad^ SRad^e an bem SBeibe. 

^atte fte jemanb anberen geliebt, ober menn fie 
ftd^ oerf)eiratet ^Stte! — ®ann more fte für mid^ au§*' 
gelofd^t — ober baran mar nid^t gu ben!en. 

Unb bod^ mu^te id^ frei merben! 

@rft menn fte nid^t mef)r mar. — 

©olange fte am Seben mar, fo lange id^ il^r ieben 
SlugenblidC begegnen fonnte, unb il)re 93riefe meinen 
grieben ftorten, mar baS auSgefd^Ioffen. 

Qd^ fül)lte nod^ immer bie Reffet SluS meinen 
©ebanten lonnte Id^ fte nid^t t)erbannen. ©ie ftanb 
mir im SBege — unb id^ mußte an x^x vorbei; menn 
eg nid^t anberS ging über fle l^inmeg. 

@ie Iiatte Jlomöbie gefpielt mit bem £obe; mit bem 
^opanj be§ @eIbftmorbeS l^atte fie mid^ gefd^redCt, bod^ 
nun war id^ entf d^Ioff en , eine Sragobie barauS gu 
mad^en. Qd^ f)atte eS fatt, nur ju fpielen. — 

9 
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(Sinmal, al§ fte tränt roax, l^Stte fte ja fterben 
tonnen; aber ha l^atte fie gej[Qmmert, unb gleid^ jtDei 
SÄerjte mußten tommen, um il^ir tpfibarc§ fieben ju retten. 

SBie eine Tlad^tma^r lag fte auf mir. 9lur mand^^ 
mal ftanb fie Dor mir in loctenber ©eftalt — nid^t ber 
SBermolf, fonbem baS SBeib, ba§ einjige, ba§ id^ tannte. 

Qn fold^en 2lugenbIidEen reijte fie mid^, unb biefer 
9lei} n)u^§ unb mud^S mit ber Sefferung, bis er fid^ ju 
einer milben Segierbe fteigerte, einem begel^ren, ba§ mit 
ber 93erad^tung $anb in ^anb ging. 

^d) lämpfte mit bem ©ntfd^Iuffe, ju il^r ju ge|)en^ 
unb mein 9led^t gu forbem, ba§ SRe^t be§ fDlanne^, 
ber ein 2Qeib be^atß. 

Q^ mußte für fte forgen unb arbeiten; unb ba§ 
mürbe immer meiter Qef)m; unb menn e§ mir einmal 
beffer . ging , mürbe fie gemife i^x entfpred^enbe§ Seil 
forbern, ol^ne mit ber SBimper ju judten. 

Q6i mürbe fie nid^t mel^r loS. S)amit |)ielt fte 
mid^ immer an ftdj getcttet — 



Unb id^ ging ju il^r. 

Qd^ mar x^t begegnet, unb mar fo fd^mad^, bag 
Tte auf mid^ ju getommen mar unb mx6) geftügt l^otte; 
— id^ ][|atte eS bulben muffen. 
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aSott ba an l^atten totr unS öfter getroffen. 

@ie fanb baS ganj gut, bag leber iegt für ftd^ lebte, 
itnb badete nid^t me|)r baran, il^rem einfamen Seben ein 
<Snbe ju maä^m. 

Qä) aber fd^miebete SRad^epIane. Sitte Slugenblide 
l^atte id^ anbere Slbftd^ten. 

SBenn ic^ mit il^r in§ ©ebirge ging, ober fte auf 
ein 93oot betam, um il^r erft nod^ ben ganjen ^ag tnS 
Oeftd^t ju fd^leubem, fle mit jitternber SobeSfurd^t ju 
erfütten unb fd^Ueglid^ ein @nbe mad^te? — Slber fie 
wax ja mafferfd^eu. 

©inmal waren mir ©ampfer gefal^ren, am Äeffel 
mar etma§ pafftert, unb ber Sampfer trieb auf bem 
(Strom in ber S^ad^t S)ie flnnlofe Slngft, bie fle ba 
erfaßte, obgleid^ bie Ufer ganj nal^e maren, ©ie l^atte 
faft einen SBeintrampf, fo bangte il^r. 

Unb fte l^atte fterben motten! — 

9lun fottte fle e§. @8 mugte einmal ®rnft gemad^t 
noerben, fte fottte enblid^ ben legten ©d^ritt tun, t)or 
t)^m fle no^ immer jurfldCgemid^en mar. 

Slber juoor mugte mir atte§ t)om ^ergen l^erunter, 
TDa§ mid^ jal^relang gequält, fonft mar e§ nur l^atbe Slrbeit. 
Sangfam mußte ber SCob an fie l^eran Iried^en, fte burfte 
i^m nx(S)t entmeid^en, mußte il^m gefeffelt inä 2luge feigen, 
ba^ e§ tein entrinnen gab. — 

Snit mol^ligem ©raufen badete id^ ber mittelalter^ 
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Krisen ^ejcnprojeffe. S)a l^atte man fo eine auf boS 
©trecfbett gelegt, unb ftunben*, [a tagelang gemartert. 

2lße8, roaS über bie ^efenprojcffe gefd^ricben ift, 
l)aU x6) in jener 3^^* gelefen unb roieber gelefen. 

2öie baS »ftlic^ fein mußte. SBenn id^ fle einmal 
fo in ber ©emalt l^ätte! — 

Qä) ^af) immer nur ©lut, unb geuer unb SRaucä^. 

aSie eine ^ejel — mie eine ^eje mußte man fie 
bel^anbeln. — 

Sluf allcS ging id^ je^t ein, maS fle mottte; id^ 
ging ju il^r. 0^ bel^anbelte fie mie eine Sliirne, um 
fle re^t 8U emiebrigen, unb fing an, fie Mrperlic^ ju 
quälen. 

®a§ lieg fie ftd^ gefallen, bäumte ftd^ nid^t bagegen 
auf, faft ate bereite e§ il^r ©enuß. ©o mußte man mit 
ll^nen umgelien. S)en ^errn mußte man itjnen jeigen. 

9)abei martete id^ nur auf ben SlugenblidC, um meinen 
^pian auSjufül^ren. ©ie foHte mir nid^t entgelten. 

©ie l^atte mir einmal vorgelogen, eine S^Ö^w^^fi" 
^abe i^x propl^egeit, fte merbe eine§ gemaltfamen £obeS 
fterben. ®ie Siß^wnerin foQte JRed^t bel^alten! 



Qä) traf ©erbt, er mar ein Qal^r lang in 9Jlündöen ge^ 
mcfen, ein ©tüdt oon il^m mar bort mit großem (Srfolge 
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oufgefül^rt. Qe§t foDtc e§ nad§ ©erlln lommcn. ®r 
toar auf bem äBege, ftd^ einen Spanten ju mad^en. 
3n>citnal l^atte id^ einen ©rief oon il^m, ober id^ l^atte 
nid^t batQuf geantwortet. 

— S)u bift alfo ßanj frei, fragte er mid^. 

— ®anj frei, antwortete id^. 

— ®ott fei ®anfl aKenfd^, roie Jonnteft bu bid^ 
nur fo an bie§ SÄabd^en pngen? — 

— Qa, wie tonnte id&. 

— 9tid^t roal^r, ba§ oerftel^t man nad^l^er gamid^t. 

— Qc^ oerftel^e eS aud^ nid^t mel^r. 

— ©ie war ja ein unglüdCIid^eS ©efd^opf nad^ ber 
©efd^ic^te mit ber Jßerlobung. 

— 2Ba§ für eine SBerlobung? — 

— Qa, weißt bu benn nid^t? — ©ie mar bod^ 
oerlobt; bie SÄutter, bie aud^ eine merfmürbige grau 
fein muß, moDte e8 nid^t jugeben, oermeigerte bie 3"* 
ftimmung unb rädCte tein ©elb ]^erau§ ; unb bann mugte 
ber aWann fliel^en, er l^atte, glaube id^, mit granJ* 
reid^ eine ©pionagegef^id^te ; unb ba l^at er feine 
SBraut mitgenommen. Slber fle l^aben fte balb er^ 
mifd^t, als fie faft fd^on über bie ©renje waren. @r 
ip nad^l^er ju brei ober t)ier Qal^ren 3w^t§öuS wegen 
%errat§ militärifd^er ©el^eimniffe verurteilt. 93on aO 
bem liaft bu nid^t§ gewußt? 

— Rein SBort. 
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— S)ie 2llte ^at fid^ ganj oon il^r loSgefagt, unb ha 
fing fte an, \xä) mit SRufif gu befd^äftigcn. ®inc ganje 
SBeile l)at fte fid^ mdd^tig für ^an§ Sonbem intcrefficrt, 
unb er nid^t minber für fte. Slud^ fpäter ttod^, a\§ bu 
fd^on mit i^r befreunbet marft, l^abe id^ fte mit tl^m 
^efel^ett. 3»^ tattn'S bir ja l^eute fageit ; bamaß tonnte 
id^ e§ nid^t, unb l^atte e§ aud^ nie getan. Sie @e^ 
fd^id^te mit bem ©räutigam, unb bag fte mit il^m au§^ 
^erüdt mar, ^äbe x6) übrigen^ erft oorigeS ^al^r er^ 
fal^ren; aber id^ badete, baS mü^teft bit — 



Sllfo fte mar mit einem 9Kanne geflol^en. — 

9)a§ mar jegt ganj gleid^giltig , ob id^ ber (Srfie 
^emefen, ober nid^t, gctng gleid^giltig. SRein Seben mar 
oetpfufd^t 93ieIIeid^t märe mand^e§ anberS ge!ommen, 
^atU \6) bas früfier gemußt, nun mar e§ ju fpät. 

SBenn id^ fte auf einer Untreue ertappt ptte! — 
<iber id^ l^atte nid^t§ geal^nt unb e§ mar ya aud^ nid^tS 
-ermiefen; nur meil fie mit Slonbem gefe^en mar. 

SSie foßte id^ ba§ ergrünben, unb roa^ ging eS 
mid^ nod^ an. 3^ martete [a nur ben redeten Slugen« 
blidE ab, um ju meinem 3^^^ 8" gelangen. — 
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SiS l^ierl^er reid^en meine Slufjeid^nungen , an bie 
id^ mxä) fle^ialten l^abe, — roaS nun folgt, ftel^t fo färb« 
lo§ t)ot mir, als fei eS gar feine SBirttid^feit, fonbem 
ein giebertraum; blag unb fd^emenl^aft jiel^t e§ an mir 
Dorbei, unb id^ tann e§ ni(^t geftalten, tann e§ nid[|t fo 
-f(]^ilbem, mie e§ ftd^ jugetragen ^at — 

Ö^r ®eburt§tag mar, unb fie l^atte mid^ gebeten, 
id^ mod^te am S^ad^mittage ju il^r tommen, eS fei nie« 
manb ba, aud^ bie Seute bei benen fte mol^nte, famen 
^t fpät abenb§ jurüdE. äßir mugten boc^ il^ren ®e« 
burtStag feiern. 

3)dbei legte fie einen fo eigenartigen £on auf baS 
S98ort feiern. 

— ®u mußt SBein mitbringen, blatte fie gefagt 
2)a§ tat id^ immer, menn \6) ju x^x lam. 
3)ann ging fte auS fid^ l^erauS; ba§ tannte id^, 

lote SBein auf fte mirtte. — 

Od^ mar alfo bei ifir; jebe bofe Slbftd^t lag mir 
l^cute fern. 

Qn einer SBeinl^anblung ber ©trage l^atte id^ eine 
IJlafd^e ©elt gelauft aJlir mar ein menig l^eig. gieber 
int 93lute, unb id& fd^üttete rafd^ ein paar ®la8 l^in* 
unter, unb notigte and) fie jum trinfen. 

©a fagte fte plo^lid^ : 

— SBeil bu fo lieb bift, miß ic^ bir einen SBunfd^ 
«rfüQen, nm ben bu mid^ oft gebeten l^aft aJlugt bid^ 
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aber ein SBeild^en gebulben, unb nxtrten, bis xä) jurficf- 
tomme. Söinfi bu? — 

Qä) nictte nur, unb bann t)erfd^n)anb fte im 9teben^ 
jimmer. 

Onjn^ifd^en fud^te id^ hierum. (Sine Aommoben« 
fd^ieblabe ftanb ein n)enig offen. Q6) n)oate fie ^u^ 
fd^ieben, aber e§ ging nid^t, unb id^ mugte fie erfi auf^ 
jiel^en. 3>a fal^ ic^ ba§ ftafid^en fielen, in bem fte il^re 
^efe aufberoal^rte, ba§ fie mir nie ^atte jeigen moQen. 

S)er ©d^Iüffel fiedtte, unb id^ fc^Iog auf. SBenn 
fie ärgerlid^ mürbe, mod^te fte. SJlir mar ba§ im Slugen« 
blidCe gleid^. 

Obenauf lag ein offener ©rief oon §an§ Sonbem. 
(£r gratulierte, l^atte il^r offenbar ein ©efd^ent gefanbt 
unb fragte: meSl^alb fte il^n fo lange nid^t befud^t 
Iiabe? ©ie fotte bod^ balb oon fid^ l^ören laffen. 

®er ganje SBrief mit bu. 

S)ann griff ic^ in baS ^adCd^en l^inein; ein alter 
Srief fiel mir in bie ^anb; mie id^ baS la§, gitterten 
mir bod^ bie ^änbe. @r fanbte il^r ein paar ©ebid^te, 
bie er auS 93riefen gemad^t l^atte, bie fie il^m gef^rieben. 
(SinS biefer ©ebid^te lag babei. 

(SS mar ber Xeyt ju einem ber Sülaralieber. — 

S)a§ mar alfo aud^ eine Süge. 9)ie l^atte ein 
anberer gefd^rieben, ber fte il^r fd^enlte, meil er SBerfe 
nid^t oerdffentlid^en mochte ; unb biefe ©el^nfud^tsf^reie^ 
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von benen iä) gebod&t, ftc feien l^alb ^I^antafie, ^alb 
•gälten fle mir, waren an einen anberen gerid^tet, ber 
an^ biefer Stimmung bie ©ebid^te geformt l^atte. 

@inem anberen, einem gremben l^atte fle alleS ge* 
flebcn, unb Id^ l^atte um bie SBrofamen betteln muffen. 
<3ie l^atte fld^ t)on mir lieben laffen ; unb il^re ® ebanJen 
tparen bei einenj anberen gemefen. — 

Srei Qal^re lang l^atte id^ mit il^r gelebt unb l^atte 
fte nid^t gelaunt; id^ mugte gamid^t, mie fle mirtlid^ 
xvax. Qä) l^abe leinen ©ebanlen getonnt, ben fte gel^abt 
l^at (&xn buntle§ 9latfel ][)atte fte in meinem 2ebm 
fleftanben, ba§ id^ nid^t löfen tonnte, bi§ meine ffiraft 
an i^x jerbrac^. — 

Unb anbere SBricfe lagen ba; §anbfd^riften, bie 
td^ nid^t lannte. SKun fnadtte ber ©d^Iüffel in ber SCür, 
tinb id^ marf bie ©d^ublabe ju. 2lQe§ in mir mar in 
©rregung. @S flimmerte mir vox ben Slugen. 

®a ftanb (ie an ber SCür, lod^elnb mit einem fo 
totetten unb bod^ ein menig t)erlegenen Sad^eln; unb 
bann fd^lug fie ben äßantel au§ einanber unb fianb 
ba, mie id^ fle nie gefeiten l^atte. — 

(Sine lieige iBlutmelle ging über alle meine ®e^ 
banlen, von benen nid^tS blieb. — 

®ann meig id^ erft mieber, ba^ fie ftd^ frSftelnb 
ben ©d^lafrodC ummarf, unb id^ mit ben ©d^nüren fpielte, 
bie id^ il^r um bie ©elente manb, l^alb im lüfternen 
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©piel — aber pI3§Hd^ gog id^ bie ©d^nur fcfter 5U, uni> 
l^atte il^r bie ^änbe gebunben unb bie Slrme oerfc^ttürt^ 
in plöglid^er Eingebung. 

©ie ftraubte ftd^, id^ fofle ben Unflnn loffen, unb 
l^atte TDol^l eine Sll^nung; benn nun banb i^ il^r aud^ 
bie ^üge, erft mit einem Saf d^entuc^e , bann mit einer 
©arbinenfd^nur, bie id^ abrig. 

Unb fo lag fle gefeffelt auf bem ©ofa. 

©ie fnirfd^te mit ben 3^^^^"^ ""^ f^^*^ P^ i^ 
befreien, — ba banb id^ fie ganj feft unb id^ "^att^ baS- 
munberbare ©efül^I: ba& fte nun in meiner Sißad^t ipar^ 
bag id^ jum erften TlaU xf)x ^err mar unb über fte 
triump]()ierte. 9^un mar id^ ber §err! — 

®ine glut fmnlofer SSermünfc^ungen ergofe fld^ 
über mid^, unb fle fing an ju fd&reien. — 3)a§ burfte 
nid^t fein; unb fo ftopfte id^ il^r ben Tbxnb mit einem 
£ud^e, baä auf bem ©tul^Ie lag. 

iBa§ id^ iDüUte, mugte id^ nid^t, nur bag id^ bie 
SBriefc lefen mugte. 2ll§ id^ ben Äaften l^eroornal^m, 
rig pe ftd^ empor, aber fie mar fo feft gebunben, ba^ 
fie l^alb liegenb auf bem ©ofa bleiben mu§te. — 

3d^ nal^m bie ^Briefe l^erauS, unb la§; baS fieigt, ic^ 
überflog jeben l^ajttg, bann l^ielt id^ il^n il^r vox, unb 
fragte unb munberte mid^, bag fie (eine SIntmort gab; 
menn etma§ tam, wcß mid^ fe][)r empörte, marf id^ il^n 
il^r in§ ©efic^t — 
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S)ann wav ic^ fertig bamit, unb fud^te trunfcn tüeiter 
im Syiebenjimmcr, aber id^ fanb nxä)tö. ®ie ©riefe l^atte 
id^ x^x juflefd^leubert, bag fie gonj baoon bebedt tüar. 

9iun id^ fertig bamit xoax, \xdt \6) mit x^t 2lb^ 
rcd^nung. SlDeg, alle§ tpaS fte mir getan l^atte, l^ielt 
\6i xS)t oor. ®a§ mu&te fte anl^oren; unb id^ mal^lte 
bic SBorte nid^t. ©ajmifd^en fd^enfte id^ mir ein, unb- 
tranJ unb tranf. . . . 

älHeS betam fte ju l^dren: mie fte mid^ gequält 
unb gemartert l^atte, mie fie mid^ mit il^ren ©elbft*» 
morbbrol^ungen oerrüdCt gemad^t, bag id^ teine rul^ige 
SDWnute mel^r l^atte; mie fie ©^ulb mar, ba& baS ®IüdE 
gcmorbet marb, mein ©lüdf, ba§ mir fd^on fo nal^r 
gemefen mar. 2lQe§ l^atte fte mir t)ernid^tet, alleS. 

O^öt moQte id^ mit mir felber ein (gnbe mad^en, aber 
fte foQte mit. ^d^ mollte nid^t aQein gelten — fie foHte 
nid^t leben unb triumpl^ieren, fie foQte mit! . , 

©le moQte [a fterben, fo oft l^atte fte e§ gemünfd^t, 
f)atte mir beftanblg mit ll^rem Sobe gebrol^t, nun mar ble- 
©tunbe gelommen: fie foHte fterben! — 

3)le Slngft, ble flnnlofefte Slngft mar auf ll^rem 
©efld^te ju lefen. ^6) fal^ mle fie fd^relen mollte, unb 
e§ nld^t tonnte. 

9hin Iiatte Id^ fie in ber §anb, unb lonnte l^r 
gleld^eS mit gleld^em vergelten ; Id^ mußte nur nld^t, n)le 
id^ i^x am melften mel^e tun lonnte. — 
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Qdd beraufd^te mid^ an meinen Sßorten, meinen 
JJIüd^en, an ber JBorfteQung all bet Tlatttx, bie id^ ab^ 
n)e(^felnb für gut l^ielt unb roieber oerroarf. — 

@tn SRaufd^ mar über mid§ gefommen, bag id^ 
<im liebften mein Opfer mie bie SBilben mit Sanj unb 
^efang um!reift ][)atte. — 

^ann fiel mir ploglid^ ein, bag man bie ^e^en 
verbrannte! — §ejen mürben verbrannt I — (Sie mar 
«ine ^eje, bie mit il^rer 3^"^^^^^ wiein ganjeS Seben 
vemid^tet ^aüe, oon ber JBerl^ejung mürbe Id^ nur burd^ 
geuer frei; alfo mu&te fte verbrannt merben! — 

Q6) taumelte l^inauS, — in ber Äüd^e ber Seute 
fanb id^ ^ol^, ba3 brad^te ic^ l^erein, unb fd^id^tete e§ 
il^r 5U gü&en auf. 2llle§ ^ßapier fud^te id^ l^erbei, — 
bann fd^üttete id^ au§ einer Joanne @piritu§ auf ba§ 
gange. ®a§ mar gut! . . fel^r gut! . . . 

®a fal^ id^ il^r ©efid^t; e§ brad^te mid^ ein menig 
jur SBeftnnung, al§ ic^ bie Slngft be§ aBal)nflnn§ in 
il^ren Slugen laS, biefeS iämmerlid^e ^^lel^en, ber örrfmn, 
ber in ben ftarren 3[ugen lag. 3)a fiel mir ein, bag 
man oft bie ©ejen erft broffelte, el^e fle bem geuer 
Äberantmortet mürben; unb au§ SÄitleib |)abe id^ fte 
bann mol^l ermürgt, bie fd^on l)alb tot mar. 

®ann nal^m id^ nod^ bie fiampe, unb marf fte 
ajm, inbem id^ ba§ SBafpn jerfd^lug, inflinttio, meil 
id^ l^ier nid^t mit il^r umtommen mollte; mein 9lame 
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f olltc nidjt mit bem if)ren oerlnüpft [ein. darauf ritfd^tc 
iö) bic ©treid)f)öljer an unb tüarf \xz auf baS gcträntte 
Rapier; — al§ bie rote glammc jüngclnb ]^od)fd^lug, 
unb bcr fdjarfe Oualm ba§ 3^"^"^^^ erfüllte unb pe 
umfd^rocl^lte , lief \6) baoon, rcarf bie Suren l^inter 
mir gu, unb ftürgte bie S:reppen l^inunter. — 

®ie QßitungSfrau fd^ob eine ßeitung unter einer S^ür 
t>urd^; fte büdte pd) unb i)at mid^ nid)t gefelien. — 

aSom Hugenblide an, roo id^ Re tot raupte, roar id^* 
tul^ig geworben. Q6) l^atte bie Slbp^t gel^abt, mit mir 
ba^eim ein @nbe ju madf)en. 

3;e§t bad)te id^ nid^t mefir baran. — 

@ine Saft mar oon mir genommen, id^ tonnte 
tüieber frei atmen. SBie crloft oon einem Sänne !am 
id^ mir oor. 9lun mar enblid^ — enblid^ gcfd^cl^n, 
n)a§ !ommen mußte; momit fte fo oft gebrol^t l^atte. 
(Sie mar tot unb ic^ mar frei, — frei oon bem ©pu!. — 

SBie id^ nad^ §au§ ge!ommen bin, meiß id^ nid^t. 
2Im anbem SUlorgen, al§ id^ au§ bleifd^toerem ©d^lafe 
ermad^te, fanb id^ mid^ in ben ffileibern. Qä) lieg mir 
ein 93ab mad^en unb gog mid& um. 

Qä) mu&te t)on nid^t§ mel^r. — 

@§ bämmerte mir untlar auf; aber mir mar, atö 
feien e§ bie SJlad^mel^en eine§ 9iaufc^e§. 9?ur ba§ foft* 
lid^e ©efül^l erfüllte mid^, al§ ob bie SBclt rein fei! 
xinb id) mid^ ungel^inbert barin bemegen lonnte. — 

^eini2:ot)ote: S)eT letzte ®((ritt. 14 
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3113 td^ mid^ mittag^ ein n)entg legte/ tansten oor 
meinen Singen ^^lammen nnb 9laudg. 

^d^ bilbete mir ein, ed feien ^aQucihationen , bie 
t)ergel|en n)ürben. Slber ein qnalenber 3)tudt im itopfe 
lieg mid^ nic^t, — unb i(^ befd^log aljureifen, unb 
fo bin id^ ju meinem ^rennbe in hai $auS STloria 
geflüchtet, um ju gefunben. 

®a bin i^ nun. — 

lieber aQe§ bin ic^ mir Mar, — nur fion ber ©d^lufe^ 
tatQftroplie meig x^ nid^t, ob fte äBir!(id^feit ift, ober 
nur ein aSunfd^traum meiner genüttetöh 9leroen. — 

§ier in biefem grieben merbe i^ genefen, ba^ 
fü^le ic^ in toftlic^er ©emiglieit. 

Q6) l^abe alle§ begraben, — aud^ Slja! . . 

3)er itunft min id^ leben; id^ milt leben, leben! 

©d&on fel^e id^ freie§ gelb oor mir. Q^ fül^le bie 
Straft in mir, jU arbeiten, ©eftern ien gangen Sag 
l^abe id^ am ^lixQd gefeffen, unb eitlen SRei^tum in 
mir entbedft, ber ringenb nad^ ©eftaltttng fd^reit 

^d^ ben!e an nid^tg, — an garnit^tS mel^r, auger 
an ba§, n)a§ tommen foü in meiner Äunft. 

Sme§ anbere ift ein irrer 2raum; ic^ aber mac^e, 
unb bin mieber ein ÜJlenfd^ unter ÜJlehfdöen. — 
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@§ ging Qlle§ fo gut. Q6) ^abe nid^t jurudgebad^t 
bis l^eute Slbcnb. — 

2lu§ ber ©tabt l^abc id^ mir ?lotenpapier mit* 
bringen laffen, unb ha Ia§ id^ gcbanfcjnloS ba§ 3^i^i^9^' 
blatt in ba§ bic SRoQc eingcmidCcIt mar. 

Od^ fann mir nun nichts mel^r oorlflgen. 

®§ ift lein SCraum gemefen. ®a§ graglid^e ift 
aSal^röeit, furd^tbare SBal^rl^eit! — 

aSor bem ©piegel l^obe id^ geftanben unb mld^ ge^ 
fragt, ob e§ mSglid^ fein fann, ob fo ein SJlorber 

ougpel^t. — 

©ie l^abcn einen anberen im aSerbad^t. 2IQe SBelt 
ift t)on feiner ©d^ulb überjeugt. @r ift rettungslos oer* 
loren, menn id^ fd^meige. ©oQ id^ baS tun? — 

Q6) l^atle ein 9?id^teramt ®a§ l^abe id^ erfüllt; — 
eine ©d^lange, bie mid^ umjifd^te, l)aU id^ vertreten, baS 
mar mein 9ied^t, — aber einen Unfd^ulbigen tann unb 
mag id^ nid^t oerberben. 

2a%t ben fSlann frei; er l^at nichts bamit ju 
f d^affen ! 
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Qd^ bin e§ geiüefen, id)! . . 

9Be§]^aIb ift biefer Unglüdlid^e mir in ben SBeg 
flefommen? — 

Q6i tPoQte iDciter leben; xä) l^atte e§ gefonnt 

Söie t)iele leben nid^t weiter, bie einen iWitmenfdöen 
Quf bem ©eroiffen l^aben. ^f^ber ©aumeifter, ieber 
gabritbefiöer unb Sed^niter, jeber ©rfinbcr. — 

O^ber gortfd^ritt l^eifd^t feine Slutopfer! . . . 

Unb meine Äunfl, bie boc^ a\x6) neue§ bringt, bie 
eine Quelle beS StfofteS unb ber (Sr{)ebung 5ur @d^dn^ 
l^eit für SCaufenbe unb aWillionen ift, fie foHte jurürf 
fielen ? — Q^t foQte Denoe^irt fein, maS jeber brutalen, 
med^anif(^en Steuerung gemalert mirb? — 

Slllein \ä) bin nid^t ftarl genug für aU ba§ gemefen, 
maS mir in ben 9Beg trat. ®ie grau fjatte \x6) vor meine 
Äunft gefieOt. — 3^ moBte fie ber Äunft opfern; id^ 
l^abe e§ falfd^ gemalt 9lun jiel^t bie S:ote mid^ mit 
jt(^ l^inab. ©ie lägt mid^ nic^t loS; über ben Sob 
l^inauS giebt fie m\6) nid^t frei. — 

@in trügerifd^e§ fiid^t i)at mid^ in bie Qrre gelodt; 
unb id^ bin an meinem fieben t)orbeigegangen. 

Q6) bin in ber Qne, unb e§ giebt für mid^ nur 
einen SluSgang: iene§ bunMe Zox, burd^ ba§ mir alle 
einmal fd^reiten muffen. — Slid^tS bleibt mir, al§ ben 
2Beg ju ge|)en, mit bem mir jene fo oft gebrol^t i)al 
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©in Unfd^ulbigcr foQ für midi ntd)t büßen. — 

SEBcun id^ mxä) cud^ SRid^tcrn [teilte — loürbct il^r 
mir glauben, bag id^ nid^t weiß, n)a§ xäj Qttan? 

Q^t würbet e§; aber xt)x würbet mid^ um fo 
fc^redtlid^er einfd^liegen vox ber SBelt, in eine§ jener 
ftiOen ©aufer, ba ber ©eift ftirbt — 

Qä) l^abe gelitten wie nie ein SJtenfd^; unb feine 
<Strafe fönntet il^r erfinnen, graufamer aU xva^ \6) er^ 
•iulbet 0^ ^^^^ meine Sd^ulb im üorauS gebüßt. — 

©0 will ic^ benn ben legten ©diritt tun, unb mit 
fefter ©anb an ba§ Sor pod^en, an beffen ©d^wetle 
mir jene fo oft bie Äomöbie be§ ©elbftmorbS oor^ 
Qel)eud^elt l^at, bi§ id^ pe enblid^, ber eflen garce über^ 
t)rüfftg, f)inabgeftoßen i)ab^ in ben Stob, ben fie pd^ 
immer gewünfd^t — oor bem fie [xä) aber fo ge^ 
f ürd^tet lat — 

Qd^ fürd)te midE) nidjt oor bem lej3ten (Stritt! 

©0 rul)ig war id^ nod^ nie, al§ ba id^ mir mit 
eigener ©anb ben Singang offnen will ju jenem un* 
Jbctanuten 2aub . . . 



^ 
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Die rote icdevne: 

£ieft man bie erfte ber 92oi[>eIIen, ^te rote Saterne, fi> 
loirb man in einer ^tnftd^t angenel^m entt&ufd^t, benn bie ^affl be^ 
@toffed ift nid^ft bie alte, ed ift loielme^r ein neued unb gan) anbere§ 
Gebiet betreten, aß badienige, auf bem ber Serfaffer fi^ mit ^ot- 
liebe Betoegte. @r erjöl^It und eine ^räd^ftige flcinc @eegefd^i(^te, unb 
bie ©eftaltenftnb fotrefflid^ d^arafterijtert, bagloir k>ermeinen, ftel^ätten 
Seben unb belegten ftd^ bor und. Hamburger 9lad^rici^ten. 

^er Sor^ug 2:oboted aber, eine getoiffenl^afte Seobad^tung, ein 
^uff^üren Heiner, fd^einbar untoefentlid^er Si^omente, bie bod^ in 
rid^tigcr Seleud^tung }ur Sl^arafterifterung ber $erfonen ioie ber 
Situationen ein ta>efentltd^ed beitragen, biefer Sorjug ift bem neuen 
9u(^e treu geblieben. — 

^ie groBe äRel^rl^eit ber aioölf ©ef^ic^ten bleibt bem Stoff- 
bereit^ bed ©rotifd^en treu, nid^t ol^ne ein paat neue, ^üante 
92uancen zutage )u förbem. @o gel^drt }. 9. gleid^ bie jtoeite @e= 
fd^ic^te „äSerfc^Iafen" über beren Sd^Iu^M^te fogar ein Sd^immer 
biabolifd^en $umord gleitet, gu ben 92obeIIen, bie ©iobanni Boccaccio 
nid^t toiel anberd erjäl^Ien loürbe. — 

9(m ^oetifc^ften ift bad Stimmungdbilbd^en, mit bem ber (iv 
saldier, ber in ber Slnorbnung bed ©angen eine fel^r glüdlid^e ^anb 
)eigt, bad Suc^ augflingen lä|t: ^ata äRorgana, bie Erinnerung 
an ein lur^ed, fünbiged ®(üdt. 

^ie ^erfönlic^fte 92ote aber jeigt, bie gl&njenb erjäl^Ite ^UtagS' 
gefc^id^te bon bem gutmütigen ^ffeffor, ber baS Cleine 9R&bd6en au^ 
bem Söaffer „rettet", ©ier ift mit großem ©efdjid o|^^e Sentit 
mentalit&t ober tenben^iöfe Stimmungsmache baS Sd^i^fat eined 
®roPabtt^j)ud gefd^ilberi £itt. Ed^o. 

3toöIf Keine StimmungiSbilber bon gefd^idEter $anb auf ben @ffe!t 
5in enttoorfcn. ^er Sefer l^at ben ©inbrudt: 3)er !ann etioos! — Sel^r 
erfd^üttcrnb ift ber ^ob unb ber Sudtelige, fel^r geiftboH, toenn 
aud^ ^effimiftifd^ bie SiettungdmebaiHe. ^tcu^-AzitunQ. 



5rau 2lgna: 



3n leBendDoHer, feffelnber, förmttd^ bramatif(i^ ftdjf ftetgember 
^eife loevben im äi^oman bie ^tatfad^en entroEt, bie eine {^amilie iit 
^ngft unb D^uai toerfe^en, unb bie %xau ^Qxta^ ©d^ulb für fie nac^ 
ftd^ ^iel^en. — SIU biefe ^eftalten treten ^laftifd^, lebendgetreu unb Hav 
^ejetd^net l^ert)or. 9{eben ber ^aujptl^anblung läuft eim ^^ebenl^anb- 
lung, bie junäci^ft e^ifobifc^ lodgelöft erfd^eint, hÄ naiverem duf^l&.^ii 
iebod^ ^on ^ot>ote aud einem fel^r feinfinmgen ©efül^l l^eraud ein» 
:öcfü0t ift. — S)regbener Slnjeiger. 

@ine [(^merglid^ bange ©el^nfud^t naä) @rlöfung au§ einer äßelt 
bed äußeren Scl^eind, ber !ont>entioneEen $l^rafe, in eine äBelt 
tual^rer menft^lici^er ©efül&le, Seibcnfd^aften, greubcn unb @c^merjen 
^urci^gittert f^rau Signa, burd^^ittert ben neuen Sf^oman t)on ^ot)ote. 

Stabilaler ^effimidmud erfaßt ^ot>ote beim betraci^ten einer 
^efeUfd^aft, beren ein^iged S^el unb streben ed ift, ben <Sc^ein )u 
toal^ren, ben @!anbal ju t>ermeiben. 

^ad neue $ud^ t)on ^ein^ ^oioote l^at bad ^erbienft, einen 
i$0rtfd^ritt auf einem äBege }u bebeuten, ber bie ^id^tung )u einem 
€rreid^baren 3^^^^ fül^ren lann — lioeil ed feinen Si^l^alt aud bem 
toir!lid^en 2ehen ber ©egenloart fd^ö^ft unb einen ^udfd^nitt au^ 
l>iefem 2ehen giebt. — Ärttifc^e Jlorrefjjonbeng. 

@egenilber ber nerk>öfen @ubidttk)ität, ber j)ofierenben ^e!abence 
ber iugenblid^en $eriobe XoiDoted berül^rt fein äi^oman fl^rau ^gna 
iool^ltuenb ali^ bad @r)eugnid eined gefunbeten, )u männlid^^nt @rnftc 
gereiften @eifted; ber mit über bem Stoffe ftel^enber ruj^iger Dbief- 
ix\>itat bie @id^erl^eit einer gefd^ulten @raäl^ler!unft bereint. 

©d^lefifd^e 3^ttui^d* 

2)ie gabel bc8 SlomanS fteeift jtoar leife ba« ©ebiet ber (Sroti!, aber 
Koai an iEegitimer Siebe gefünbigt tourbe, liegt \>ox ben @reigniffen, 
bie im äi^oman erjäl^lt tDerben, e^ bilbet bad ^ut^^^m^nt ber @r)äl^lung. 
%u& ieber 3^^^^ fjprid^t ein bornel^med ©rjäl^lertalent, unb \>ov allem 
leud^ten bie klugen eined realiftifd^en IDid^terd, ber bie äBelt ju feigen 
t)erftel^t, überatt l^eröor. 3« ber ergreifenbften 9Bir!lid^feitSmalerei 
mobemer @r}äl^lunggfunft gel^ört bad fleine ^a^itel, in toeld^em bie 
lleberfül^rung ber Seid^e beS ^ilbl^auerd na<l^ bem Seid^enfd^aul^aufe ge« 
jd^ilbert h)irb. 9lid^t minber farben^ifd^ ift bie (Sgene im ^an|lo!al, 
in tveld^em bad loerioorfene SJläbd^en, bad ben ^ünftler in ben ^ob 
getrieben, bie ilunbe bon feinem ©elbftmorb toernimmt. ^er ec^te 
^id^ter aber jeigt fid^ an einer, DteEeic^t an t^ielen Sefem^ einbrudtd^ 
(oiS borübergel^enben ^teUe. ^ie @erid^tdi;>erl^anblung gegen ben 
^ilbbauer. S3erliner Sofalan^eiger. 



Die ieidienmavie: 



3Btr eritincrn «ng nod^ feiner erften Sfiotocttcit, bie in ber ^eci^nif 
fo überrafd^en b put tvaren, unb bie in toielent an £eiftifotP^ ©rune- 
tvaIb'Si(ber erinnerten: treue ^d^ilberungen einer ungefuc^ten, em- 
fad^en Sanbfd^aft mit großen, fdjfarfen ßinien «nb Sid^tfontraftcrt^ 
aus ber toirüid^c unmittelbare Stimmung f^rid&t. — 

3n „^übcI«moor", einer görfter- unb SJatfelgefd^id^te, ftecft öict 
bramatifc^e Äraft unb fortreifeenb grauftge«, unb bie „Alte Siebe" 
ßel^ört ju ben bcften S'lobeUen, bie $einj ^^obote gefd^rieben ffaU 

2Ründ^ener Sfieuefte Sfiad^frid^ten. 

@iS ift nod^ biefetbe aJZeifterfd^aft bed äßorted, biefelbe geinl^eit ber 
^l^arafterifierung, biefelbe hjarme $o<fie, berfelbe befteci^enbe Q^ffarme^ 
mit einem SBorte ber alte ®Ianj feiner Äunft. — 3ü ridjf er ?Joft. 

geid^net ftd^ bie ^o\)€Ue „2)übel§mocr'' burd^ glüdlid^e QJ^araf^ 
teriftcrung unb ergiebige ÄcnntniS ber SJoIfg^jf^dJe au8, fo erfreut 
„ber 6aljfee" mit bcm brillant burd^gefül^rten 2:rium^l^ föftlid^er 
S3auern^)pffig!eit, bcm eine ^affenbe SJertoenbung beS nieberbeutfd^en: 
S)iale!te8 ju erl^cblid^em 3leije »erl^ilft. Sei^jjiger 3citung. 

2)ie neuen Silobellcn ^oöote« finb fo feffelnb in fjorm unb- 
Snl^alt, fo treffftd^er in il^rcr tcdjnifd^en Slrbeit, baß man fte toirf- 
lid^ fd^ä^en unb lieb getoinnen !ann. 

^er ^itel, citoa^ fenfationeE aber burc^auS finngemäg getofil^It^ 
beutet juberlöffig bie gange Suft an, in ber biefe Keinen ©rjäl^Iungen 
leben. SBiefna^j^) unbftimmunggboltift biefe ©figge „2Ritternad&t8" 
toie ußig lieft ftd^ bie ©efd^id^te „SDie £cid^e"I ©ämtlid^e 9loücßeiv 
unb 9lobeIletten regen gum.nad^benfen an. 2)ie 3eit, SSerlin. 

3n bcm fel&r fein angelegten ©efdSiid^td^en „3)er ®rfte" fdjlum= 
mem getoinnenbe I^rifd&e Qü^e, 

2)ie greEen ©egenfä^e reijen ben ©rgäl^rer, unb in ber grau? 
famen Satire öom „Großen So8", baS bem um bret elenber 
©olbftüde gum 2Rörber getoorbenen, furg t)or feiner ipinrid^tung in 
ben Sd^oß gefatten, l^at Xotjote im !na^)%)en 9la§men Kinftlertfdje 
aaSirfung ergielt. 2)ie bcften ©tiirfe be§ »ud^e« finb gtoeifetto« bie 
ußifd^e ©ef^id^te toon fd^Iauen 93auer, ber feinen %üm^tl al8 „©alg= 
fee" toerfauft, unb bie bi8!ret getönte ed^rufinoöeae „Alte Siebe", 
bie fd^Iid^t unb ungefünftelt, ein alte« rül^renbeS SWotiö be« etoig^ 
Irrenben armen 3RenfdJen]Jergen8 anflingen läßt. 2)ie ^oft. 
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